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Gli strumenti di bordo registrarono il profilo massiccio molto prima che 
gli uomini l'avvistassero dagli oblò. Questo era naturale. Il Comandante 
Carlsen però era rimasto sconcertato dal fatto che, anche quando erano a solo 
mille e seicento chilometri di distanza e i razzi frenanti avevano ridotto la 
velocità a poco più di mille chilometri all'ora, quella forma misteriosa fosse 
invisibile. Poi, Graigie, guardando dall'oblò principale, la vide stagliarsi 
nitida contro le stelle. Gli altri lasciarono i loro posti per andare a vedere. 
Dabrowsky, l'ingegnere capo, disse: — Un altro asteroide. Come lo 
chiameremo, questo? 

Carlsen guardò fuori stringendo gli occhi contro la luce abbagliante delle 
stelle. Quando toccò il tasto dell'analizzatore, verdi linee simmetriche 
saettarono sullo schermo, distorte verso l'alto per effetto della velocità con 
cui stavano avvicinandosi alla forma grigiastra. — Non è un asteroide — 

disse. — È tutto di metallo. 

Dabrowsky tornò a osservare il pannello. — Cos'altro può essere? 

A quella velocità il ronzio dei motori atomici era appena più forte di 
quello di un orologio elettrico. Gli astronauti tornarono ai loro posti 
continuando a tenere d'occhio la forma smisurata che ora bloccava la vista 
delle stelle. 

Nelle ultime quattro settimane avevano esaminato, e aggiunto alla nuova 
carta spaziale in preparazione, nove nuovi asteroidi. Ora, con il loro istinto di 
esperti navigatori spaziali, erano certi che quello era qualcosa di diverso. 

A tre chilometri, il profilo fu sufficientemente chiaro da non lasciare 
dubbi. — È una stupida astronave — disse Craigie. 

— Cristo! Così grande? 

Nello spazio sconfinato, senza normali punti di riferimento, le distanze 
ingannano l'occhio. Carlsen premette alcuni tasti sul computer. Dabrowsky, 
da dietro le spalle di Carlsen, esclamò incredulo: — Ottanta chilometri? 

— Impossibile — disse Graigie. 

Dopo aver scambiato un'occhiata con Carlsen, Dabrowsky premette altri 
tasti e guardò il risultato. 

— Quarantanove miglia e sessantaquattro. Quasi ottanta chilometri di 
lunghezza. 


Adesso la forma grigio-nerastra bloccava tutta la vista dell'oblò 
principale, eppure non era possibile distinguere i particolari. Sembrava solo 
un'immensa muraglia. Il tenente Ives disse: — La mia è soltanto un'idea, 
Comandante... Ma non sarebbe meglio, prima di avvicinarci maggiormente, 
mandare un messaggio alla base e aspettare la risposta? 

— Ci vorranno almeno quaranta minuti — rispose Carlsen. — Preferisco 
avvicinarmi ancora un po'. La base, sulla Luna, era lontana trecentoventi 
milioni di chilometri. Viaggiando alla velocità della luce la risposta sarebbe 
giunta in circa mezz'ora. Adesso i motori erano silenziosi. Stavano navigando 
verso quella misteriosa astronave a ottanta chilometri all'ora. Il Comandante 
Carlsen fece spegnere tutte le luci della cabina. 

A poco a poco, mentre la loro vista si adattava, cominciarono a vedere 
meglio la parete metallica grigio-scuro, che pareva assorbire la luce del sole. 
Quando arrivarono a poche centinaia di metri Carlsen fece fermare i motori 
della "Hermes". 

I sette astronauti si avvicinarono all'oblò. Attraverso lo spesso cristallo, 
trasparente come acqua limpida, potevano vedere la parete del misterioso 
vascello spaziale, torreggiante come una scogliera metallica che si stenda a 
perdita d'occhio. 

Guardando verso il basso, vedevano la stessa ciclopica parete affondare 
come inghiottita dall'infinito dello spazio. 

Frano tutti abituati all'assenza di gravità, ma guardare verso il basso 
causava ancora un senso di vertigine. Alcuni si ritrassero. A quella distanza 
era evidente che la misteriosa astronave era un relitto alla deriva. La parete 
era a struttura granulare, e butterata. A un centinaio di metri sulla destra c'era 
uno squarcio largo circa tre metri. Alla luce del riflettore fu possibile notare 
lo spessore della parete metallica: quindici centimetri buoni. Spostarono 
lentamente il fascio di luce e videro altre profonde intaccature, e fori più 
piccoli provocati certo da meteore. Steinberg, l'astronavigatore, disse: — 
Sembra che sia stata in battaglia. 

— Può darsi. Ma è più probabile che sia incappata in una tempesta 
meteoritica. Guardarono il Comandante Carlsen in silenzio. 

— O una tempesta meteoritica, o è qui da un bel pezzo — disse lui. Non 
c'era bisogno di chiedergli cosa volesse dire. Le possibilità che una astronave 
venga colpita da una meteora sono più o meno le stesse che una nave 
tradizionale ha, in pieno Atlantico, di urtare un relitto alla deriva. Per essere 
ridotta così, quell'astronave doveva essere nello spazio da millenni. 


Graigie, il marconista scozzese, disse: — Non mi va questa faccenda. C'è 
qualcosa di losco. 

Anche gli altri si sentivano inquieti. Il Comandante Carlsen disse, con 
voce calma: — Potrebbe anche essere la più grande scoperta scientifica del 
ventunesimo secolo. 

Nell'eccitazione e nella tensione di quell'ultima ora, nessuno ci aveva 
pensato. Ora, grazie all'intuizione quasi telepatica che si sviluppa fra gli 
uomini dello spazio, accomunandoli, tutti capirono quello che Carlsen 
pensava. Quella scoperta poteva renderli tutti più celebri del primo uomo che 
aveva messo piede sulla Luna. Avevano trovato un'astronave che 
evidentemente non era di provenienza terrestre. La scoperta dimostrava, al di 
là di ogni dubbio, che in altre galassie esistevano forme di vita intelligente. 
Un ticchettio dalla radio li fece sussultare. Stava per arrivare la risposta dalla 
base lunare. Udirono la voce di Dan Zelensky, il sovrintendente capo. Dal 
tono era chiaro che il loro messaggio aveva già prodotto grande agitazione. 

— Bene. Ma procedete con precauzione e fate tutti i controlli di 
radioattività e virus spaziali. Comunicateci i risultati appena possibile. Nel 
più completo silenzio, tutti ascoltarono anche la risposta dettata a Craigie da 
Carlsen. La voce di Craigie era emozionata. 

— Si tratta indubbiamente di un'astronave extraterrestre. Sarà lunga circa 
ottanta chilometri e alta quaranta. Sembra un incredibile castello galleggiante 
nello spazio. Riteniamo improbabile che ci sia vita a bordo. Si trova qui forse 
da vari secoli. Chiediamo il permesso di esplorare l'astronave. — 

Il messaggio venne ripetuto sei volte, a intervalli di un minuto, in modo 
che se ci fossero stati disturbi alla ricezione, alla fine sarebbe stato possibile 
comunque capirlo. Attesero la risposta per un'ora, e intanto la "Hermes" 
ondeggiava accanto all'astronave misteriosa, a volte urtandola piano. Gli 
uomini mangiarono carne in scatola e spinaci, e coronarono il pasto con 
whisky scozzese. L'eccitazione della scoperta aveva messo a tutti una fame 
da lupo. Poi udirono di nuovo la voce di Zelensky, greve di tensione. — Vi 
preghiamo di prendere ogni precauzione. Preparatevi a tornare 
immediatamente alla base lunare in caso di pericolo. Vi consigliamo una 
notte di riposo prima di rischiare l'esplorazione dell'astronave. Abbiamo 
consultato John Skeat dell'Osservatorio di Monte Palomar, e anche lui si 
dichiara sbalordito. Ha fatto notare che se questa astronave è davvero lunga 
ottanta chilometri la si sarebbe dovuta scoprire già alla fine del secolo 
diciassettesimo. Fotografie a lunga esposizione, tutte quelle che abbiamo 


potuto studiare, non mostrano niente in quella zona dello spazio. Vi 
raccomandiamo di completare tutti gli esami d'obbligo prima di salire a 
bordo. Riascoltarono il messaggio diverse volte, con attenzione, anche se non 
diceva loro niente che non avessero potuto prevedere. La vita nello spazio è 
spesso monotona e la solitudine qualche volta pesa. Ora venivano a sentirsi 
improvvisamente al centro dell'attenzione universale. Sapevano che a 
quell'ora sulla Terra la notizia era stata diffusa dalla televisione di tutti i 
paesi. Da due ore erano entrati nella storia. 

In quel momento a Londra erano le sette di sera. Sulla "Hermes" gli 
uomini regolavano i loro giorni con l'ora di Greenwich: era un modo per 
mantenersi in contatto col loro mondo. Ora li aspettava una serata scialba, 
dopo tutta l'emozione della giornata. Carlsen fece distribuire una razione 
supplementare di whisky, ma non tanto da ubriacare qualcuno. Non voleva 
salire a bordo dell'astronave sconosciuta con un equipaggio sofferente dei 
postumi di una sbronza. 

Insieme con Giles Farmes, l'ufficiale medico, Carlsen manovrò la 
"Hermes" in modo che un portello di uscita venisse a trovarsi esattamente di 
fronte allo squarcio che si apriva nello scafo della gigantesca astronave, e un 
paio di robot teleguidati vi entrarono per prelevare dal relitto campioni di 
polvere cosmica. Le analisi, tese a rilevare la presenza di virus spaziali, 
risultarono negative. (Dopo il disastro della "Ganimede", avvenuto nel 2013, 
gli astronauti erano diventati sensibilissimi ai pericoli che potevano portare 
sulla terra con la loro astronave). Trovarono leggere tracce di radioattività, 
ma non superiori a quelle riscontrabili in una polvere che fosse stata esposta a 
periodici scoppi di radiazioni dovute a eruzioni solari. Le fotografie scattate 
dai robot mostravano un ampio locale le cui dimensioni era difficile stabilire. 
Nell'ultimo bollettino emesso prima di andare a dormire, il Comandante 
Carlsen disse che secondo lui l'astronave doveva essere stata costruita da 
giganti. Una frase di cui si sarebbe pentito. Nessuno riuscì ad addormentarsi 
facilmente, Carlsen restò sveglio a lun-go, chiedendosi come sarebbe stata 
d'ora in avanti la sua vita. Quarantacingque anni, di origine norvegese, Olaf 
Carlsen era sposato con una bella ragazza bionda di Alesund alla quale non 
piaceva che lui compisse viaggi di sei mesi a esplorare lo spazio. Adesso 
c'era la probabilità che Carlsen tornasse sulla Terra definitivamente. Come 
capitano della spedizione avrebbe avuto il diritto di scrivere e vendere i primi 
articoli e il primo libro sulla sua scoperta. Sarebbe bastato questo a farlo 
diventare ricco. Gli sarebbe piaciuto comprarsi una fattoria in una delle Isole 


Ebridi che tanto amava, e passare un paio d'anni a esplorare i vulcani 
dell'Islanda... Questi allettanti progetti, invece di conciliargli il sonno, 
aumentarono la sua eccitazione. Alle tre del mattino si decise a prendere un 
leggero sonnifero. Si addormentò, ma per il resto della notte sognò giganti e 
castelli popolati da fantasmi. 

Finirono di fare colazione prima delle dieci. Nel frattempo Carlsen aveva 
deciso chi sarebbe andato con lui a bordo del relitto. Scelse Craigie, Ives e 
Murchison, il secondo ingegnere. Murchison era grande e grosso, e Carlsen si 
sentiva in un certo senso tranquillizzato all'idea di averlo nel gruppo. 

Dabrowsky caricò la minicamera con pellicola sufficiente a due ore di 
ripresa. Se ne servì per riprendere la scena dei compagni che si infilavano le 
tute spaziali, poi chiese a ognuno di loro di dire quello che provava in quel 
momento. Vedeva già il suo documentario trasmesso alla televisione. 
Steinberg, un giovane ebreo di New York, aveva l'aria cupa e malinconica. 
Carlsen si chiese se fosse offeso per non essere stato incluso nel numero di 
quelli che sarebbero andati sull'astronave. — Come ti senti, Dave? 

— gli domandò. — Bene — rispose Dave. Ma quando vide che Carlsen 
inarcava un sopracciglio, aggiunse: — Ho una specie di presentimento... non 
so. Quell'astronave mi dà i brividi. 

Carlsen provò una stretta allo stomaco. Si ricordava che Steinberg aveva 
avuto un presentimento simile tre anni prima, poco prima che la "Hermes" 
rischiasse di avere un incidente fatale sull'asteroide Hidalgo. Quella volta, 
una superficie che sembrava solida era sprofondata sotto di loro, 
danneggiando seriamente le apparecchiature per l'atterraggio, e provocando il 
ferimento del geologo Dixon. Dixon era morto due giorni dopo. Carlsen 
cercò di non lasciarsi vincere dall'apprensione. 

— Siamo tutti un po' agitati — disse. — Basta guardarla quella cosa... 
Sembra il castello di Frankenstein! 

Dabrowsky disse: — Olaf, vuoi fare una breve dichiarazione? 

Carlsen si strinse nelle spalle. Odiava l'aspetto pubblicitario delle 
esplorazioni, ma faceva parte del lavoro anche quello. Rassegnato, si sedette 
sullo sgabello di fronte alla minicamera. 

Per incoraggiarlo Dabrowsky cominciò: — Come ci si sente all'idea di... 

— Ecco, non sappiamo affatto che cosa troveremo là dentro. Non 
sappiamo niente di quell'astronave. Il professor Skeat dell'Osservatorio di 
Monte Palomar ritiene molto strano che quel relitto non sia stato notato prima 
date le sue dimensioni... una lunghezza di ottanta chilometri, più o meno. Gli 


astronomi sono riusciti a scoprire frammenti di asteroidi lunghi poco più di 
tre chilometri, servendosi della comparazione fotografica. Può 

darsi che questa gigantesca astronave sia risultata invisibile a causa del 
suo colore... è un grigio talmente opaco che non riflette la luce... Dunque, 


direi che... — S'interruppe. Aveva perso il filo. 
Dabrowsky fu pronto a intervenire. — É un grande momento, dunque... 
— Sì, certo, naturale... Siamo tutti eccitati... — Per quello che lo 


riguardava, non era vero. Carlsen era sempre calmo e controllato nei momenti 
decisivi. — Questo potrebbe essere il nostro primo vero contatto con forme di 
vita aliene, appartenenti ad altre galassie. D'altro canto, questa astronave 
potrebbe essere antica, molto antica, e i suoi... 

— Antica quanto? 

— Come diavolo faccio a saperlo? A giudicare dalle condizioni dello 
scafo potrebbe essere qui da un periodo che sta fra i diecimila anni e i dieci 
milioni di anni... 

— Dieci milioni? 

Carlsen perse la pazienza. — Oh, Cristo, ferma quella macchina! Credi di 
essere in uno studio cinematografico? 

— Scusami, capo — gli diede una manata sulla spalla. — Non è colpa 
tua, Joe. Solo che io non sopporto tutte queste storie. Si rivolse ai tre 
compagni che aspettavano, già pronti. 

— Su, andiamo. 

Entrò per primo nel compartimento stagno. Sarebbero passati uno per 
volta, per motivi di sicurezza. Le potenti calamite applicate alle suole delle 
scarpe simulavano l'esistenza della gravità. Quando si sporse a guardare nel 
baratro, Carlsen provò un senso di vertigine. Si spinse fuori con cautela, poi 
sbatté il portello alle sue spalle. Nel vuoto, il colpo non fece alcun rumore. Si 
diede una spinta con le mani, superò la distanza fra le due astronavi, poco 
meno di due metri, e passò dallo squarcio slabbrato. Aveva a tracolla la 
telecamera. La sua torcia elettrica non era più grande di una normale 
lampada, ma le batterie atomiche che la alimentavano permettevano di 
proiettare il raggio di luce per chilometri. Il pavimento metallico era a cinque 
o sei metri sotto di lui. Ma quando vi appoggiò i piedi, Carlsen rimbalzò in 
alto. Evidentemente era antimagnetico. Carlsen si lasciò posare, librandosi a 
testa in giù, leggero come un palloncino. Si sedette sul pavimento e rivolse il 
raggio della lampada verso lo squarcio da dove era entrato, per segnalare che 
tutto andava bene. Poi si guardò intorno. Per un momento ebbe l'illusione di 


essere a Londra o a New York. Poi vide che le altissime strutture torreggianti 
che gli erano sembrate grattacieli erano in realtà colonne che andavano dal 
pavimento al soffitto lontano. Tutto aveva dimensioni incredibili. La colonna 
più vicina, quella a un centinaio di metri da lui, aveva le dimensioni 
dell'Empire State Building, e doveva essere alta più di trecento metri. Era 
cilindrica e scanalata. In cima si diramava come un albero. Fece scorrere la 
luce tutto intorno. Era come guardare lungo le navate di una gigantesca 
cattedrale, o fra i tronchi di una foresta incantata. Pavimento e colonne erano 
di colore perlaceo con sfumature verdi. La parete più vicina saliva diritta per 
oltre quattrocento metri, tutta coperta da strane figure e disegni colorati. 
Indietreggiò lentamente verso la colonna. Malgrado la sua assenza di peso un 
urto avrebbe potuto danneggiare la tuta spaziale. Poi si librò in alto. Allargò il 
raggio della lampada illuminando un'area di venti o trenta metri. Era così 
sbalordito che non gli era nemmeno venuto in mente di comunicare con gli 
altri. Gli arrivò la voce di Craigie. — Tutto bene, Comandante? 

— Sì. È un posto da favola. Come un'immensa cattedrale con gigantesche 
colonne alte centinaia di metri. E c'è una parete tutta dipinta. 

— Che genere di dipinti? 

Già, che genere di dipinti? Come avrebbe potuto descriverli? Non era arte 
astratta. Rappresentavano qualcosa, ma che cosa? Si rivide bambino, sdraiato 
in un bosco, in mezzo a un fiorire di campanule azzurre che affondavano i 
lunghi steli biancastri nel terreno muschioso. Quei dipinti forse 
rappresentavano una foresta tropicale con una vegetazione bizzarra, o una 
foresta sul fondo del mare, fitta di cespugli di alghe e di corallo. I colori 
erano l'azzurro, il verde, il bianco e l'argento. I disegni avevano una 
complessità affascinante. Carlsen era convinto che si trattava di un lavoro di 
grande valore artistico. 

Altri raggi di luce forarono il buio. Craigie, Ives e Murchison gli fluttua- 
rono accanto con movimenti da nuotatori subacquei. Murchison, nel passare, 
lo risucchiò con sé per un paio di metri. 

— Che ne pensi, capitano? Secondo te erano giganti? 

Carlsen scosse la testa, poi si ricordò che Murchison non poteva vedere il 
gesto a causa del casco. — Per il momento non possiamo azzardare ipotesi — 
disse. E aggiunse: — Cerchiamo di stare vicini. Vorrei vedere cosa c'è da 
quella parte... — Mise in funzione la telecamera e si mosse. A destra, fra le 
colonne, gli parve d'intravedere un'enorme scalinata. Continuò a filmare e 
intanto commentava al microfono quello che vedeva per far partecipare 


all'esplorazione i compagni rimasti sulla "Hermes". Parlando, si rendeva 
conto che le sue parole non riuscivano a dare un'idea precisa della sconfinata 
costruzione. Quattrocento metri più avanti incontrarono l'imbocco di un 
ampio corridoio che portava verso il centro dell'astronave. Il soffitto era a 
volta come in un edificio medioevale. Lì dentro tutto era alieno e insieme 
bizzarramente familiare. Rivolgendosi a Craigie, il Comandante disse: — Se 
fossimo stati noi terrestri a costruire questa astronave, le avremmo dato un 
aspetto meccanico: colonne quadrate e bulloni. Non so chi l'abbia costruita 
ma è certo che avevano il gusto del bello. 

In alto, molto in alto, sulla parete di sinistra c'era una grata circolare che 
ricordava una finestra a mosaico. Carlsen fluttuò in quella direzione. Da 
vicino, vide che la grata aveva uno scopo pratico. Era alta trenta metri e 
aveva lo spessore di circa un metro e mezzo. I fori della grata erano larghi 
vari metri. Carlsen s'infilò in uno dei passaggi e diresse il raggio della torcia 
verso il basso. La telecamera intanto riprendeva tutto automaticamente. 
Carlsen guardò e rimase senza fiato. Sotto di sé vedeva un paesaggio di 
sogno. Infinite scalinate emergevano dall'oscurità per perdersi in altra 
oscurità nei meandri dell'astronave. C'erano passaggi aerei, e gallerie le cui 
volte facevano pensare ad ali di rondini. E oltre, ancora scalinate, e gallerie, e 
passaggi. Quando udì la voce di Craigie chiedere: — Tutto bene? — Carlsen 
si rese conto che da parecchi minuti non parlava. Si sentiva sbalordito e 
travolto da quell'immensità che lo metteva a disagio. Gli sembrava di essere 
dentro a un incubo. 

— Sì, tutto bene — rispose — ma non riesco a descrivere quello che 
vedo. Dovrete vedere coi vostri occhi. — Si diede una leggera spinta in 
avanti, con la massima cautela. 

Ives chiese: — Ma quale scopo potevano avere? 

— Non so se avevano uno scopo. 

— Cosa? 

— Intendo uno scopo pratico. Forse è come un quadro o una sinfonia: 
vuole solo suscitare emozioni. O forse è una specie di mappa. 

— Che cosa? — La voce di Dabrowsky suonò incredula. 

— Una mappa... della mente. Ma bisogna vedere per capire. 

— Nessuna traccia della cabina di comando o della sala macchine? 

— No, ma se l'astronave funzionava a reazione, dovrebbero essere in 
coda. 

Adesso si stava librando sopra una scalinata, che da lontano poteva anche 


far pensare a una scala di sicurezza, ma da vicino Carlsen si accorse che il 
metallo aveva lo spessore d'un metro, che i gradini erano alti più di un metro, 
che erano larghissimi e dello stesso materiale color argento opaco del 
pavimento. Non c'erano ringhiere. Carlsen salì verso la sommità 

della scalinata fino a una galleria sostenuta da pilastri. Un passaggio 
aereo, anch'esso senza ringhiera, faceva da ponte su un baratro largo forse 
ottocento metri. Dal basso Craigie chiese: — Riesci a vedere quella luce? — 
e indicò. Carlsen disse: — Spegnete tutte le lampade. — Si trovarono subito 
immersi nel buio che li rinserrò come in una tomba. Poi, a mano a mano che 
la vista si adattava all'oscurità, Carlsen si rese conto che Craigie aveva 
ragione. C'era un chiarore in un punto, verso il centro dell'astronave, una 
specie di riflesso verdognolo. Guardò il suo contatore Geiger: segnava un 
tasso leggermente più altro del solito ma molto sotto il livello di pericolo. 
Disse a Dabrowsky: — Vedo un debole chiarore. Vado a vedere di cosa si 
tratta. 

Fra una tentazione prendere come punto d'appoggio la scalinata e da lì 

lanciarsi in avanti per superare il baratro in volo veloce. Ma dieci anni 
d'esperienza gli avevano insegnato a dominare gli impulsi. Seguendo il 
passaggio aereo come guida si lasciò calare lentamente verso il chiarore. 
Intanto teneva d'occhio il Geiger. Lo strumento segnò l'aumento di qualche 
grado mentre lui si avvicinava alla luce, ma sempre sotto il livello di pericolo, 
e poi la tuta spaziale l'avrebbe protetto. Il bagliore era più lontano di quanto 
gli era sembrato. Gli altri l'avevano seguito, e adesso i quattro uomini 
passavano fluttuando davanti a gallerie che sembravano realizzate da un 
pazzo architetto del Rinascimento, e a rampe di scale che sembrava non 
avessero né principio né fine. C'erano altre enormi colonne, che lì 
terminavano a mezz'aria, come se il soffitto fosse crollato. 

Quando Carlsen ne sfiorò una, notò che erano coperte di una polvere 
biancastra, simile a polvere di zolfo o di licopodio. Ne grattò un poco e la 
mise in un sacchetto per campioni. 

Mezz'ora più tardi il bagliore era decisamente più luminoso. Carlsen 
guardò l'orologio, e con sorpresa si accorse che era quasi la una. Si rese conto 
allora di aver fame. Avevano spento le torce, e ora procedevano lasciandosi 
guidare dalla vaga luminosità verdognola. La luce adesso sembrava provenire 
direttamente dal basso. La voce di Dabrowsky arrivò loro dalla "Hermes". — 
Comandante, abbiamo ricevuto un messaggio dalla base lunare. Zelensky mi 
ha detto di riferiti che ha visto tua moglie Jelka e i bambini in televisione. In 


qualsiasi altro momento la notizia gli avrebbe fatto piacere. Adesso tutto gli 
appariva stranamente remoto, non tanto nello spazio quanto... come se 
appartenesse a una esistenza precedente, ecco. Dabrowsky stava ancora 
parlando. — Zelensky dice che ci sono circa quattro miliardi di persone 
davanti ai teleschermi in attesa di notizie. Posso trasmettere un primo 
rapporto? 

Carlsen rispose: — No. aspettiamo ancora. Stiamo per arrivare a quella 
luce. Vediamo prima di che si tratta. 

Adesso vedeva chiaramente che la luce sgorgava da una specie di enorme 
pozzo che si apriva nel pavimento sottostante, e veniva su come il getto di 
una fontana. Quella luce dalla colorazione verdazzurra gli faceva pensare ai 
prati sotto la luna. Colto da un improvviso senso di euforia si diede una forte 
spinta verso il basso. Ives l'ammonì: — Ehi, capo, andateci piano! — Lui si 
sentiva come una rondine che plana verso terra. Gli orli del baratro erano a 
circa trecento metri sotto di lui. Riusciva ora a distinguere un buco 
rettangolare che visto dall'alto sembrava l'imbocco di una valle coperta di 
nuvole fra montagne a strapiombo. Il contatore Geiger superava ora il livello 
di pericolo, ma le loro tute li avrebbero protetti, ancora per un certo tempo. 

Il pozzo in cui stavano calandosi era profondo circa un chilometro e 
mezzo e largo trecentocinguanta metri. Le pareti - poiché c'erano delle pareti 
- erano coperte di disegni uguali a quelli che decoravano il primo immenso 
compartimento. La luce veniva dal pavimento e da una enorme colonna 
situata al centro. Si udì la voce di Murchison chiedere: — Cosa diavolo è? Un 
monumento? — Poi Craigie disse: — È di vetro! 

Carlsen allungò le braccia per attutire l'impatto col pavimento, si rotolò 

come un paracadutista e rimbalzò per un centinaio di metri. Quando riuscì 

a rimettersi in piedi si trovò alla base del piedestallo della colonna 
trasparente che a Murchison aveva dato l'idea di un monumento. Anche 
quella colonna, come tutto sull'astronave, era molto più grande di quanto 
sembrava a prima vista. Carlsen calcolò che il diametro doveva essere di 
almeno cinquanta metri. Lo disse a voce alta, per il documentario. All'interno 
della colonna si vedevano sospese vaghe forme enormi. Nella luce 
fosforescente sembravano giganteschi polipi neri. Carlsen si spinse in avanti 
e in su finché si trovò davanti a una di quelle forme. Vi diresse sopra il raggio 
della torcia. Nella luce fortissima, Carlsen si accorse che era arancione, non 
nera. Da vicino non sembrava più un polipo ma piuttosto un groviglio di 
rampicanti fungosi emergenti da un'unica radice. 


Arrivato di fianco a lui Ives chiese: — Che cosa ne pensi, capitano? 

Carlsen intuì quello che Ives stava pensando. — Non credo che siano 
State queste cose a costruire l'astronave — disse. 

Murchison premette il vetro del casco contro la colonna per avvicinarsi il 
più possibile. — Che cosa saranno? Vegetali? O una specie di seppie? 

— Probabilmente né l'uno né l'altro. Forse sono una forma di vita del 
tutto sconosciuta. 

Murchison esclamò: — Dio mio! 

Nell'esclamazione Carlsen avvertì un senso di paura che gli fece battere il 
cuore. Quando parlò, anche la sua voce uscì strozzata. — Cos'è quello? 

Qualcosa di indistinto si muoveva dietro quelle seppie bizzarre. La voce 
di Craigie disse: — Sono io! 

— Che razza di scherzo è questo? — La voce di Carlsen vibrava di 
collera. 

— Sono dentro al tubo — disse Craigie. — È aperto in alto ed è cavo. 
Vedo qualcosa giù in fondo. 

Con cautela, Carlsen si spinse verso l'alto premendo le mani guantate 
contro il vetro della colonna. Nonostante il condizionamento termico della 
tuta, sudava. Si librò fin sopra la sommità della colonna, compì una virata e 
riuscì a fermarsi. Allora vide che, come aveva detto Craigie, la colonna era 
cava. Nell'intercapedine fra i due enormi cilindri, larga circa tre metri, 
galleggiavano le curiose forme di octopodi. Guardando in giù nel cuore della 
colonna, Carlsen notò che la luce verdazzurra era più intensa verso il basso. 
Veniva dunque su dal fondo della colonna, o meglio da sotto il pavimento. 

— Donald? Dove sei? 

Craigie rispose: — Sono qui sotto. Per me questi sono gli alloggiamenti. 
Carlsen allungò un braccio per afferrare Murchison che si era dato una spinta 
troppo energica e stava per finire chissà dove. Poi, senza parlare, i due 
uomini si calarono lentamente a testa in giù nell'interno della colonna 
scendendo, con disinvoltura dovuta all'abitudine, verso la luce verdazzurra. 
Dopo pochi istanti si trovarono immersi in una specie di infinito mare blu che 
ricordò a Carlsen la Grotta Azzurra di Capri. Guardando in su, il Comandante 
notò che il soffitto, ovvero il pavimento del locale da cui erano discesi, era 
semitrasparente, come di cristallo. 

Il chiarore che avevano visto dall'alto era la luce che veniva su da lì, e che 
filtrava attraverso quel soffitto-pavimento. Contro la parete di destra, un'altra 
scalinata scendeva ancora più in basso. Le dimensioni, però, erano adesso più 


simili a quelle della "Hermes". La luce, lì, veniva dalle pareti e dal 
pavimento. C'erano costruzioni al centro dell'area, quadrate e anch'esse 
semitrasparenti. E a circa trecento metri di distanza, a un'estremità del locale, 
sembrò a Carlsen di vedere delle stelle risplendere nell'oscurità. Parte della 
parete era stata lacerata: si vedeva la spessa lastra metallica spaccata e 
ripiegata all'indietro, come se qualcuno l'avesse sfondata con un martello da 
gigante. Carlsen puntò l'indice. — Probabilmente è questo che ha bloccato 
qui l'astronave. Il fascino morboso che sempre emana da una tragedia li attirò 
sul posto. Dalla "Hermes" Dabrowsky stava chiedendo altri particolari. 
Carlsen si fermò sull'orlo dello squarcio osservando la paratia contorta. 

— Qualcosa di molto grosso ha aperto un altro foro nello scafo, un buco 
largo circa trenta metri. Forse è stato prodotto da un corpo incandescente, 
perché in certi punti il metallo pare fuso. L'aria dev'essere fuoriuscita 
dall'astronave in pochi secondi, se questa zona non era isolata dal resto. E 

comunque, chi si trovava qui non è certo sopravvissuto. Dabrowsky 
chiese: — E le costruzioni al centro del locale, cosa sono? 

— Adesso andiamo a vedere. 

Ives, che li aveva raggiunti, chiamò: — Capitano! 

Carlsen guardò da quella parte, e vide Ives già vicino alle costruzioni. 
Faceva scorrere il raggio della lampada su quella specie di cubi. Le pareti 
erano trasparenti e il fascio luminoso le passava ora da parte a parte, 
allargandosi a ventaglio. 

— Capitano... C'è gente qui dentro! 

Carlsen dovette dominare l'impulso di slanciarsi e coprire in un balzo i 
trecento metri che lo separavano da Ives. Se l'avesse fatto, avrebbe superato 
le costruzioni e sarebbe finito con forza contro la parete di fondo. Sforzandosi 
a procedere lentamente, chiese a Ives: — Che genere di gente? 

Ed è viva? 

— No, sono morti. Esseri umani. O per lo meno umanoidi! 

Carlsen si fermò davanti alla prima di quelle costruzioni. Le pareti erano 
perfettamente trasparenti come il pannello d'osservazione della "Hermes". 
Nessun dubbio che quelli fossero gli alloggiamenti. Dentro vide oggetti che 
gli parvero tavoli e sedie, di forma insolita dall'utilizzazione chiarissima. E 
dietro la parete di vetro, a sessanta centimetri da lui c'era disteso un uomo. 
Fra calvo, con le guance incavate e giallastre, gli occhi fissi al soffitto. Il 
corpo era coperto da un lenzuolo di tela grezza, e sotto il lenzuolo ben teso si 
indovinava la sagoma delle cinghie che evidentemente servivano a tenere il 


corpo aderente al letto. Murchison disse: — Capitano, qui c'è una donna. — 
Stava guardando nel cubo vicino. 

Craigie, Ives e Carlsen lo raggiunsero. La figura assicurata al letto era 
indiscutibilmente femminile. Sarebbe stato evidente che si trattava di una 
donna anche senza il rigonfio del seno, sotto il lenzuolo. Il viso aveva 
lineamenti delicati. Le labbra erano rosee. Gli uomini non vedevano una 
donna da quasi un anno, e tutti provarono un acuto senso di nostalgia e una 
forte reazione fisica. 

— È bionda, anche — disse Murchison. 

Più che biondi, i capelli erano color champagne, quasi bianchi, e tagliati 
cortissimi. 

Craigie disse: — Qui ce n'è un'altra. — Questa aveva i capelli scuri ed era 
più giovane della prima. Sarebbe stata anche carina se non fosse stato per il 
colorito cadaverico. 

I cubi trasparenti erano separati fra loro di qualche metro, e a Carlsen 
vennero in mente le tombe degli egizi. Le contarono. Ce n'erano trenta. In 
ognuna c'era un individuo addormentato o in stato di animazione sospesa. 
Erano otto uomini e sei donne anziani, sei maschi giovani e dieci donne fra i 
diciotto e i venticinque anni. 

— Ma come diavolo sono entrati in questi cubi di vetro? 

Già. Murchison aveva ragione. Non c'erano porte in quei grossi cubi. 
Fecero il giro di due o tre cabine. Il vetro era solido e tutto d'un pezzo. Il 
soffitto, di vetro semitrasparente, sembrava fuso con il resto. 

— Eppure non sono tombe — disse Carlsen — altrimenti perché ci sa- 
rebbero i mobili? 

— Gli antichi egizi venivano sepolti in tombe arredate e decorate — disse 
Ives che era appassionato di archeologia. Senza un motivo preciso, 
l'osservazione irritò Carlsen. — Gli egizi avevano la mania di portarsi i loro 
beni nell'aldilà. Questi esseri non sembrano tanto stupidi! 

Craigie disse: — Chissà. Forse sperano di risuscitare. Carlsen ebbe uno 
scatto di collera. — Non diciamo sciocchezze — disse. Poi, notando lo 
sguardo sorpreso di Craigie attraverso il vetro del casco, aggiunse: — 
Scusatemi. Dev'essere la fame che mi rende nervoso. Sulla "Hermes", 
Steinberg aveva cucinato i viveri destinati al pranzo di Natale. Erano solo a 
metà ottobre, e secondo i piani stabiliti dovevano iniziare il viaggio di ritorno 
sulla Terra nella seconda settimana di novembre, per arrivare a metà gennaio. 
(Alla velocità massima la "Hermes" percorreva circa sei milioni e mezzo di 


chilometri al giorno). Ma adesso tutti erano convinti che sarebbero partiti 
molto, molto prima. La loro scoperta era infinitamente più importante di altri 
dieci o dodici asteroidi insignificanti. A bordo l'atmosfera era allegra e 
festiva. Bevvero champagne con l'oca arrosto, e brandy col tradizionale dolce 
di Natale. 

Ives, Murchison e Craigie parlavano senza sosta. Gli altri erano contenti 
d'ascoltare. Carlsen si sentiva particolarmente stanco, come se non avesse 
dormito da chissà quanto tempo. Gli sembrava che tutto fosse vagamente 
irreale. Si chiese se poteva essere effetto della radioattività, poi respinse 
l'idea. Se fosse stato così, ne avrebbero risentito anche gli altri. Le loro tute 
spaziali erano adesso nella camera di decontaminazione e gli strumenti 
indicavano che l'assorbimento era stato insignificante. Giles Farmer disse: — 
Tu, Olaf, non dici niente? 

— Sono un po' stanco — rispose Carlsen. 

Dabrowsky gli chiese: — Hai una tua teoria? Secondo te per quale 
motivo hanno costruito quell'astronave? 

Tutti aspettarono in silenzio la sua risposta, Carlsen si limitò a scuotere la 
testa. 

— Allora vi dico la mia — disse Farmer. Stava fumando la pipa e se ne 
servì per gesticolare. — Da quello che avete detto sembrerebbe che le 
scalinate non hanno uno scopo pratico. Giusto? Quindi, come ha detto Olaf 
questa mattina, si tratta forse di un altro scopo... estetico o religioso. 

— Va bene — disse Steinberg — ammettiamo che sia una specie di 
cattedrale galleggiante nello spazio. Vi pare logico? 

— Lasciami continuare. Dobbiamo tenere conto del fatto che quegli 
esseri non appartengono al sistema solare. Perciò devono venire da un altro 
sistema, forse da un'altra galassia... 

— Impossibile... dovrebbero aver viaggiato centinaia di milioni d'anni. 

— D'accordo — disse il dottor Farmer, imperturbabile. — Allora diciamo 
che sono venuti da un altro sistema solare. Viaggiando a metà della velocità 
della luce, Alfa Centauri è solo a nove anni di distanza. — Fece un gesto 
perché non l'interrompessero. — Sappiamo che devono essere venuti da un 
altro sistema. La domanda è: quale? E se sono venuti da tanto lontano, le 
dimensioni dell'astronave sono giustificate. Quell'astronave è 

l'equivalente di un nostro transatlantico. Al confronto la nostra "Hermes" 
è 

soltanto un motoscafo. Ora... — e si rivolse a Ives — se una popolazione 


emigra, cosa porta con sé per primo? 

— Il suo dio. 

— Giusto. Gli israeliti viaggiavano portando con sé l'Arca dell'Alleanza. 
Queste creature si sono portate una cattedrale. 

Steinberg disse: — Insisto che non è logico. Se noi emigrassimo su Marte 
non ci porteremmo la Cattedrale di Canterbury. Ne costruiremmo un'altra su 
Marte. 

— Non dimentichiamo che la cattedrale è anche una casa. Ammettiamo 
che atterrino su Marte. Non è un pianeta ospitale. Potrebbero impiegare anni 
a costruire una città sotto una cupola di vetro. Così, si sono portati una cupola 
già fatta. 

Gli altri ascoltavano attentamente. Dabrowsky chiese: — Ma le scalinate 
e i passaggi aerei? 

— Strutture indispensabili in una nuova città. A mano a mano che la 
popolazione aumenta, è necessario espandersi, ed è possibile farlo in un'unica 
direzione: verso l'alto. Quindi hanno costruito lo scheletro di una città a più 
livelli. 

Ives disse, eccitato: — E io dico un'altra cosa. Non erano soli. Forse 
c'erano altre due o tre astronavi come questa. E non credo che intendessero 
atterrare su un pianeta come Marte, perché su Marte è impossibile vivere. 
Direi che la loro intenzione era quella di atterrare sulla Terra. Tutti lo 
guardarono. Anche Carlsen si sentì di colpo ben sveglio. Craigie disse 
sottovoce: — Ma certo... 

Restarono tutti in silenzio per un po'. Poi Murchison prese a fischiettare 
sottovoce. 


E poi Steinberg diede voce ai loro pensieri. — Dunque, questi esseri 
sarebbero i nostri antenati? 
— No — disse Craigie. — I nostri antenati sono quelli che la Terra 


l'hanno raggiunta. Questi sono i loro fratelli... 

Si misero a parlare tutti insieme. Poi la voce pacata di Farmer, col calmo 
accento del Northumberland, si levò sopra le altre. — (Quindi, ecco 
finalmente risolto il problema fondamentale dell'evoluzione umana, e 
sappiamo perché l'uomo è tanto diverso dalla scimmia. Noi non siamo discesi 
dalle scimmie ma da quelle creature. 

Carlsen chiese: — E allora, l'Uomo di Neanderthal e tutto il resto... 

— Una linea d'evoluzione completamente diversa. 

Vennero interrotti da un segnale proveniente dalla radio. Craigie 


sintonizzò l'apparecchio sull'ascolto e tutti si girarono, attenti. Attraverso lo 
spazio venne la voce di Zelensky, chiarissima: — Signori, una sorpresa per 
voi. Il Primo Ministro degli Stati Uniti d'Europa, George Magill, desidera 
parlarvi. 

Si guardarono piacevolmente sorpresi. Se al mondo esisteva uno statista 
degno d'ammirazione, questi era Magill. Era stato lui a costruire l'Unità 

Mondiale. La sua voce, profonda e familiare, si diffuse nella stanza. — 
Signori, probabilmente ve ne sarete già resi conto, ma voglio dirvi che oggi 
siete gli uomini più famosi del nostro sistema solare. Ho appena visto il film 
che avete ripreso all'interno della nave spaziale. Nonostante i disturbi di 
ricezione, è il più sensazionale documento che io abbia mai visto. Devo 
congratularmi con voi per la vostra eccezionale avventura. Avrete... — A 
questo punto la voce venne soverchiata dai disturbi. Quando tornò chiara, 
Magill stava dicendo: — ...è d'accordo con me che il primo e più importante 
passo da fare è riportare sulla Terra almeno uno di questi esseri, se possibile 
più di uno. Naturalmente lasciamo a voi il compito di giudicare se l'impresa è 
fattibile. Ci rendiamo conto che all'apertura delle cripte i corpi potrebbero 
polverizzarsi. Ma voi sarete certo in grado di stabilire se le cripte contengono 
aria o se ne sono prive. Se non c'è atmosfera, allora non dovrebbe esserci 
problema... 

Carlsen borbottò: — Chi è l'idiota che ha tanta fretta? — Poi tacque per 
non rendere più difficile l'ascolto del messaggio di Magill e restò seduto là, 
accigliato, mentre il Primo Ministro illustrava l'importanza scientifica e 
politica della scoperta. 

Alla fine risentirono la voce di Zelensky. — Allora, signori, questo è 

stato il messaggio del Primo Ministro degli Stati Uniti d'Europa. Sono 
per-fettamente d'accordo con lui. Se è possibile, portate un paio di quegli 
esseri sulla Terra. Immagino che troverete il modo di entrare in quei cubi. 
Non dimenticate che forse non sono morti ma in stato di animazione sospesa. 
Se riuscite a recuperare i corpi, chiudeteli nella cella frigorifera della 

"Hermes" e lasciateveli fino all'arrivo alla base lunare. Carlsen si alzò e 
uscì. Andò nella sua cabina, entrò in bagno, poi si distese sul letto. Si 
addormentò quasi immediatamente. Quando si svegliò vide Steinberg vicino 
alla porta. Si rizzò a sedere. — 

Quanto ho dormito? — chiese. 

— Sette ore. Avevi l'aria così stanca che abbiamo deciso di non svegliarti. 

— È successo qualcosa nel frattempo? 


— Quattro uomini sono appena rientrati. Sono riusciti ad aprire una di 
quelle tombe. 

— Oh, Cristo, e perché? Non potevate aspettare che mi svegliassi? 

— Ordine di Zelensky. 

— Qui gli ordini li do io, fin che sono il Comandante. Steinberg sembrò 
spiacente. — Abbiamo creduto che ti avrebbe fatto piacere. Hanno tagliato 
un'apertura in una di quelle tombe. Sono sotto vuoto. Il corpo non si è 
polverizzato, e non dovrebbe esserci problema a metterlo nella cella 
frigorifera. 

Cinque minuti dopo, fregandosi gli occhi ancora assonnati, Carlsen scese 
nella cabina di comando. Dall'oblò poteva vedere il chiarore verdazzurro che 
ricordava benissimo. La "Hermes" era riuscita a spostarsi fino allo squarcio 
che si apriva nell'area dove c'erano i cubi di cristallo, e dall'oblò 

adesso si potevano vedere abbastanza chiaramente le tombe degli 
umanoidi. Dabrowsky disse: — Dave Steinberg te l'ha detto che non è vetro? 

— Che cos'è? 

— Metallo. Un metallo trasparente. Abbiamo messo la lastra asportata 
nella camera di decontaminazione, e pare che non sia radioattiva. Niente 
radioattività neanche nella tomba. Dev'essere un materiale che serve da 
schermo contro le radiazioni. 

— Come siete riusciti a tagliarlo? 

— Col laser... un taglio perfetto. 

Carlsen disse in tono irritato: — Un'altra volta aspettate i miei ordini! — 

Troncò ogni replica con un gesto. — Intendevo chiamare la base lunare e 
consigliare di lasciare le tombe intatte fino a una prossima spedizione. 
Supponiamo che quegli esseri siano in stato di animazione sospesa, 
supponiamo che li abbiate uccisi... 

— Be'... ce ne sono altri ventinove... — disse Murchison. 

— Non è questo il punto. Avete forse distrutto una vita solo perché quei 
pazzi sulla Terra ignorano il significato della parola pazienza. Sarebbero 
bastati pochi mesi per mandare qui una spedizione equipaggiata in modo 
idoneo. L'astronave avrebbe potuto essere rimorchiata fino alla Terra, messa 
in orbita, e poi studiata per anni. Invece... Dabrowsky l'interruppe. — Scusa, 
Comandante, ma è un po' colpa tua. Li hai resi tu tanto curiosi, parlando di 
giganti. 

— Giganti? — Carlsen aveva dimenticato quello che aveva detto. 

— Hai detto che l'astronave sembrava costruita da giganti, e ieri sera sulla 


Terra tutti l'hanno sentito alla televisione. Esploratori scoprono un'astronave 
costruita da giganti. 

— Oh, Cristo! 

— Quindi puoi immaginare la curiosità. Tutti ad aspettare notizie dei 
giganti. Un'astronave lunga ottanta chilometri costruita da uomini alti cento 
metri... Sono impazienti di sapere il seguito! 

Carlsen guardava dall'oblò con aria cupa. Prese distrattamente una tazza 
di caffè, ne bevve un sorso, e disse: — Sarà meglio che vada a dare 
un'occhiata. Dieci minuti dopo si trovava nella tomba già aperta. Era quella 
che conteneva l'uomo. Avevano tolto il lenzuolo di tela grezza, tagliandolo. 
L'uomo, nudo, era fissato al letto con cinghie metalliche. La carne era come 
ritirata e fredda. Quando la sfiorò appena con l'indice guantato, vibrò come 
gelatina. L'uomo aveva gli occhi spalancati, vitrei. Carlsen provò a 
chiudergliene uno, ma la palpebra riscattò indietro. 

— Curioso — disse Carlsen. 

Dalla "Hermes" Craigie chiese: — Cosa c'è? 

— La pelle sembra ancora elastica. — Carlsen guardò le gambe nude, 
magre, i piedi, le vene azzurrognole in rilievo. 

— Come si possono togliere queste cinghie? 

— Tagliamole col laser — propose Murchison, che stava alle sue spalle. 

— Bene. Proviamo. 

Il raggio rosso cupo guizzò dal laser portatile, ma prima che Murchison 
potesse dirigerlo verso il letto, le cinghie metalliche scattarono e si ritrassero 
rientrando in fessure nell'orlo del letto. 

— Cos'hai fatto? — chiese Carlsen. 

— Niente! Non ho nemmeno avuto il tempo di toccarle. 

Carlsen mise una mano guantata sotto le gambe dell'uomo e le sollevò. 
Restarono così, in posizione verticale, ad angolo col corpo, che adesso era 
sollevato a mezz'aria, la testa un po' staccata dal rotolo di tela che serviva da 
cuscino. 

Carlsen si volse a Steinberg e Ives che stavano aspettando vicino 
all'apertura. — Venite a prenderlo. Misero il corpo in uno di quei grossi 
astucci di alluminio. Nell'inventario di bordo quei recipienti a forma di 
sigaro, con due maniglie, simili a una lunga e stretta sacca da viaggio, erano 
elencati sotto la definizione "contenitori per campioni". Ma tutti sapevano 
che servivano da bara per chi moriva nello spazio. Il cadavere di Dixon, il 
geologo, era stato messo in uno di quei tubi, dopo l'incidente sull'asteroide 


Hidalgo. Quando Ives e Steinberg se ne furono andati con il loro carico, 
Carlsen osservò attentamente tutta la superficie del letto. Era una semplice 
lastra metallica, senza traccia di pulsanti, leve, o molle. Anche sotto era 
perfettamente liscia. Murchison disse: — Forse il meccanismo è azionato dal 
pensiero. 

— Lo scopriremo provando con gli altri — disse Carlsen. Passarono 
mezz'ora a osservare e fotografare la tomba ma non scoprirono niente di 
importante. Tutto sembrava puramente funzionale. Carlsen osservò con 
interesse l'operazione del taglio di una parete del secondo cubo. L'analisi 
spettrografica rivelò che si trattava di una lega sconosciuta, ma il carattere 
molecolare era tipicamente metallico. Per tutto il resto sembrava vetro. La 
lastra aveva lo spessore di sette centimetri. Si era chiesto perché Murchison 
avesse tagliato un'apertura relativamente piccola nel primo cubo. Adesso capì 
perché. La lega metallica opponeva una notevole resistenza al raggio laser 
che normalmente poteva tagliare una spessa lastra d'acciaio come se fosse 
formaggio. Ci vollero più di venti minuti per tagliare una lastra larga sessanta 
centimetri e alta un metro e venti. 

Quella tomba conteneva la ragazza bruna. 

Carlsen fece fare le necessarie analisi per rilevare la presenza di virus 
spaziali e della radioattività, poi entrò. Si accostò al letto, con il suo tagliente 
coltello lacerò il lenzuolo nel punto in cui si fondeva col metallo del letto, e 
buttò indietro il telo. 

La ragazza giaceva allungata come su una lastra d'obitorio, i piedi uniti. I 
seni, non schiacciati dalla gravità, erano eretti come se fossero sostenuti da un 
reggiseno. 

— Incredibile — disse Murchison. — Sembra viva. 

Era vero. Il corpo non aveva affatto le caratteristiche di un cadavere. 

— Potrebbe essere effetto della pressione sanguigna. Se l'hanno messa 
qui subito dopo la morte, la pressione può essere stata sufficiente a gonfiare 
un po' il corpo immerso nel vuoto. 

— Comincio col laser o proviamo il comando mentale? — chiese 
Murchison. L'impazienza evidente nel suo tono fece sorridere Carlsen. 

— Proviamo — disse senza staccare gli occhi dalla ragazza. E mentre 
parlava, le cinghie metalliche si ritrassero di scatto, lasciando lievi impronte 
sulla pelle nuda del ventre e delle cosce. 

— Deve trattarsi di una forma di controllo mentale. Vediamo se è 
possibile farle richiudere. Carlsen fissò il letto, concentrandosi, ma le cinghie 


non riscattarono fuori. Si voltò allora, e fece cenno a Steinberg e a Ives che 
erano tornati e aspettavano con un altro contenitore. 

— Bene. Ora potete portarla in cella frigorifera. 

Steinberg disse: — Se non c'è più posto può dormire nel mio letto finché 

non saremo sulla Terra. 

Carlsen sorrise: — Temo che la troverai un po' frigida — disse. Poi si 
rivolse a Murchison. — Rientriamo, adesso. 

— Non prendiamo un altro corpo? Solo quei due? — chiese Murchison 
deluso. 

— Due bastano, non ti sembra? 

— Ma c'è ancora tanto posto nella cella frigorifera! 

Carlsen rise. — Va bene. Ancora uno allora. 

Murchison si diresse subito verso la tomba della ragazza bionda, come 
Carlsen si era aspettato. Il Comandante rimase a guardare il raggio del laser 
che incideva la spessa parete spargendo intorno scintille rossastre. Tagliato 
l'ultimo angolo, la lastra oscillò, Murchison barcollò in avanti, e il laser, 
diretto contro il pavimento, vi scavò un buco. 

— Ehi, attento! Ti sei fatto male? — disse Carlsen. 

— No. Scusami capo. — Aveva la voce incerta. — Di colpo mi è 
piombata addosso la stanchezza. Carlsen lo osservò attentamente attraverso il 
casco. Murchison aveva la faccia stanca e tirata. 

— Torna sulla "Hermes" Bill, e manda qui Dave e Lloyds con un altro 
contenitore. 

Si avvicinò al capezzale. Questa volta, invece di servirsi del coltello, volle 
tentare un esperimento. Concentrò lo sguardo sul lenzuolo e gli ordinò di 
ritirarsi. Per un attimo non accadde niente, poi le cinghie metalliche sotto il 
telo si ritrassero col solito scatto. Subito dopo il lenzuolo scivolò di lato e 
sparì in un'invisibile fessura dell'orlo. 

Carlsen disse: — Certo è così. 

— Cosa? — chiese Craigie che da bordo della "Hermes" aveva sentito. 

— Ho fatto scattare le cinghie solo ordinando loro di farlo. Ti rendi conto 
di cosa significa? 

— Tecnologia ad alto livello, eh? 

— Non solo. Significa soprattutto che queste creature probabilmente sono 
ancora vive. Le cinghie sono state concepite in modo da rispondere al 
comando mentale nel momento in cui le creature si sveglieranno. Chissà 

se... — Fissò la lastra metallica ordinando mentalmente alle cinghie di 


riallacciarsi, ma non accadde niente. — Già, è logico — disse. — Dopo 
essersi svegliati non avrebbero più bisogno delle cinghie. Ma come 
potrebbero uscire, una volta liberi? 

— Dall'astronave? 

— No. Da questi cubi sigillati. 

Appena espresso il pensiero fissò una parete ordinandole l'apertura di una 
porta. Fu tutta la parete a scorrere di lato. 

Proprio in quel momento arrivarono, fluttuando nel vuoto, Ives e 
Steinberg, con un altro contenitore. — Non state a fare acrobazie per entrare 
dall'apertura — disse Carlsen. — Passate dalla parete. 

— Come diavolo hai fatto? 

— Così. — Fissò la parete ordinandole di richiudersi. La parete si chiuse. 

— Guardate, adesso. — Dall'interno del cubo, ordinò nuovamente alla 
parete di aprirsi. La parete ubbidì e Carlsen uscì dal cubo. 

— Visto? — disse. — Ubbidisce al pensiero. Ma solo dall'interno. — 

Riprovò a dare un ordine mentale dall'esterno, ma le pareti non si mossero 
d'un millimetro. — Ecco. I meccanismi funzionano solo se comandati 
dall'interno. Gli uomini stavano già guardando la ragazza. Era più snella 
dell'altra e aveva qualche anno di più, ma la carne era solida e liscia. 

— Andiamo. Torniamo sulla "Hermes". 

Mentre si toglievano le tute spaziali nella camera stagna, Carlsen notò 

che sia Ives Lloyd sia Dave Steinberg sembravano stravolti. Ives si passa- 
va le mani sugli occhi. 

— Ho bisogno di un buon sonno — disse. 

— Anch'io — disse Steinberg. 

— Andate a riposarvi. Ve lo meritate. Lasciate la ragazza, però... — disse 
Carlsen. In tono serio Steinberg rispose: — Credimi, sono così esausto che se 
anche fosse viva non saprei proprio cosa farne. Mentre si avviavano verso la 
cabina di comando, Craigie disse: — Abbiamo ricevuto un nuovo ordine 
dalla base lunare. Bisogna filmare tutto l'interno dell'astronave, lavoro di un 
giorno, e poi partire subito per la Terra. In Hyde Park fiorivano i narcisi. 
Carlsen stava riposando su una sedia a sdraio, gli occhi chiusi, godendosi la 
bella giornata d'aprile. Era tornato da tre mesi e continuava a trovare tutto 
talmente bello da dargli quasi dolore. Trovava penoso sopportare la gravità 
terrestre, quindi spesso si trovava in uno stato di piacevole spossatezza, quasi 
fosse convalescente. Vicino a lui una voce disse: — Scusate, ma non siete il 
capitano Carlsen? 


Aprì gli occhi a malincuore. Ecco una delle seccature della celebrità: gli 
estranei che lo abbordavano per la strada. 

Davanti a lui c'era un giovanotto robusto. Stava lì in controluce, mani in 
tasca. Carlsen lo guardò corrugando la fronte. 

— Non vi ricordate di me? Sono Seth Adams. 

Il nome gli ricordava qualcosa, ma lui non sapeva cosa. Disse, tanto per 
dire: — Ah, SÌ... 

— Mia madre è una vostra amica... Violet Mapleson. 

— Sì. Certo. — Adesso ricordava. 

— Vi dispiace se parliamo un momento? 

Il giovanotto indicò la sedia a sdraio accanto a quella di Carlsen. 

— Prego. Accomodatevi — disse Carlsen, rassegnato. 

Una voce femminile chiamò: — Seth, vieni o no? — Poi la ragazza si 
avvicinò. Era vestita di bianco, era carina, e aveva un pechinese al guinzaglio. 
Il giovanotto le diede un'occhiataccia. — Sì, fra un momento... — ma ormai 
la ragazza era davanti a Carlsen. A disagio, il giovanotto guardò il capitano. 
— Ti presento il capitano Olaf Carlsen, vecchio amico di mia madre — disse. 

Carlsen si alzò e porse la mano alla ragazza. Lei spalancò gli occhi. — 

Oh, il Capitano Carlsen! Che bellezza! Avevo tanta voglia di 
conoscervi... Queenie, sta' buona! — Il pechinese si era messo ad abbaiare 
furiosamente contro Carlsen. — Oh, Cristo! — imprecò Seth alzando gli 
occhi al cielo. 

— Non importa — disse Carlsen chinandosi ad accarezzare il pechinese. 

— State attento che morde! — disse la ragazza. Ma il cane smise di 
abbaiare e leccò la mano di Carlsen dopo averla debitamente annusata. 

— OA! Non ha mai fatto così con gli estranei! — esclamò la ragazza. 

— Senti, Charlotte — disse Seth — ti spiace andare a casa da sola? 
Dovrei parlare un momento col Capitano. — Prese la ragazza per il gomito, e 
il pechinese si mise ad abbaiargli contro. 

— Smettila, mostriciattolo! — gli gridò Seth, e il cane si rifugiò fra le 
caviglie della ragazza. Seth si rivolse a Carlsen con un sorriso ingraziante. 

— Ci scusate un momento? — disse trascinando con sé la ragazza. 
Carlsen accennò un mezzo inchino e si rimise a sedere osservando i due 
giovani con aria ironica. Quel Seth era tale e quale Violet, prepotente e 
tiranno quando voleva qualcosa. 

Venticinque anni prima Carlsen era stato fidanzato con Violet Mapleson, 
figlia del Comandante Vic Mapleson, il primo uomo che aveva messo piede 


su Marte. Quando Carlsen era tornato dal suo primo viaggio di tre mesi nello 
spazio, l'aveva trovata sposata con Dana Adams, attore della televisione. Il 
matrimonio era durato due anni, poi lei aveva lasciato Adams per sposare un 
armatore italiano. Adesso, dopo tre divorzi, Violet era ricchissima. Carlsen 
udì la ragazza dire: — Che maniere! — Evidentemente lei avrebbe voluto 
restare e parlare con Carlsen. Ma Seth era fermamente deciso a mandarla via. 
Evidente che Seth aveva l'abitudine di fare i suoi comodi. Pochi minuti dopo 
la ragazza se ne andò senza voltarsi. Seth tornò da Carlsen e si sedette sulla 
sdraio vicina. Sorrideva. 

— Sarete stufo di tutte le donne che cadono in estasi davanti a voi! 

Carlsen cercò di dominare la sua irritazione. — Non è un problema — 

disse. — Comunque mi è sembrata una ragazza simpatica. Con 
magnanimità, Seth disse: — Sì, è simpatica. Ma io volevo parlare con voi, da 
solo. Mi sono infuriato quando mia madre mi ha detto che l'avevate portata a 
cena e lei... lei non aveva nemmeno pensato a presentarci. 

— Già è vero. È stata una cena tranquilla... 

Violet l'aveva cercato appena lui era tornato sulla Terra, e gli aveva pro- 
posto una cena a casa sua. Conoscendola bene, Carlsen sapeva che sarebbe 
stata una serata in grande stile, con lui come attrazione. Si era difeso dicendo 
che era troppo stanco, il che era vero, e le aveva chiesto di cenare invece loro 
due al "Savoy". Violet aveva accettato con buona grazia, e così 

avevano passato una piacevole serata a parlare dei vecchi tempi. Da allora 
Carlsen aveva inventato scusa su scusa per evitare di andare a cena a casa di 
Violet. 

Seth si protese in avanti. — Sentite, sarà meglio che metta le carte in 
tavola: lavoro per un giornale. 

— Oh, capisco. 

— Forse vi sorprenderà... Il fatto è che mio padre è al verde, e mia madre 
è tutt'altro che generosa con me... Lei si preoccupa unicamente dei suoi 
ricevimenti di fine settimana. Al giornale danno cento miseri dollari per una 
colonna di pettegolezzi sulla "Gazzette". Carlsen fece un sorriso di 
comprensione. Dieci anni prima avrebbe provato una violenta antipatia per 
quel giovanotto viziato, con tanti capelli ondulati e le labbra sensuali. Adesso 
l'ascoltava con distacco, chiedendosi come avrebbe potuto abbreviare 
l'incontro. Chiese: — Volete intervistarmi? 

— Sarebbe fantastico... — Dal tono, Carlsen capì che il giovane aveva in 
mente qualcosa di più. Seth sbirciò Carlsen, e fidando nella sua comprensione 


disse: — Sarebbe possibile? 

Carlsen sorrise. — Direi di sì. Ma c'è un problema. L'istituto ricerche ha 
indetto una conferenza stampa per le dieci di domani mattina. Io ci sarò. 
Credete che al vostro direttore possa interessare una seconda intervista? 

— È proprio per questo che volevo intervistarvi prima della conferenza 
stampa. 

— Credete che la preferenza potrebbe andare a un'intervista non 
ufficiale? 

— Sono convinto di sì se nella mia si dicessero cose più interessanti che 
nell'altra. 

— Capisco. Avete in mente qualcosa di particolare? 

— Ecco, sarebbe davvero un grosso colpo giornalistico se... — Seth 
Adams stava usando il tono di un ragazzo che parla con il suo idolo di calcio. 
— Non mi importa se mi mandate al diavolo... io ve lo dico lo stesso... ecco, 
sarebbe magnifico se potessi entrare nel laboratorio a dare un'occhiata a 
quelle creature. Carlsen rise. — Non si può dire che non avete ambizioni. 

— Già... — L'espressione di Seth si incupì: l'aveva preso come un 
rimprovero. — Oscar Phipps del "Tribune" però li ha visti. 

— Phipps è un vecchio amico del direttore del laboratorio. 

— Lo so. Voi però, per parlare chiaro, siete un vecchio amico di mia 
madre. 

Seth sorrise con aria carica di sottintesi, e Carlsen si rese conto che il 
giovanotto credeva che lui e sua madre fossero amanti. Forse credeva persino 
che lui, Carlsen, fosse il suo vero padre. Per guadagnare tempo, disse: — Non 
mi sembra però che l'argomento sia adatto a una rubrica di pettegolezzi. 

— Certo che no. Ma è proprio qui il punto. Per parlare chiaro, un cronista 
mondano non è nessuno. Ma se potessi avere un'intervista esclusiva con voi e 
vedere il laboratorio spaziale, diventerei subito un giornalista serio. Carlsen si 
guardò in giro distrattamente, pensando che non gli piaceva la gente che 
usava come intercalare "per parlare chiaro". D'altro canto si sentiva un po' 
colpevole nei riguardi di Violet. Se avesse rilasciato un'intervista esclusiva a 


suo figlio si sarebbe disobbligato. Disse: — Dunque volete portare via il 
posto a un collega? 
— Non è che lo voglia, ma se va così... — Gli occhi di Seth brillavano di 


speranza. Sentiva di aver vinto. 
Carlsen sospirò. — D'accordo — disse. Guardò l'orologio. — Andiamo. 
— Adesso subito? — Seth pareva non credere alla sua fortuna. 


— Sarà meglio, se volete scrivere quell'articolo. 

Camminando verso Marble Arch in cerca di un tassi, Seth chiese: — Sarà 
possibile fare un paio di foto, nel laboratorio? 

— Assolutamente impossibile. Severamente proibito: niente macchine 
fotografiche. Dovreste saperlo. 

— SÌ, certo. 

Nel traffico intenso del pomeriggio, il tassi ci impiegò parecchio da Park 
Lane a Whitehall. Arrivarono verso le cinque, quando già cominciava a 
imbrunire. Come aveva previsto, quasi tutto il personale se n'era andato. Il 
vecchio portiere salutò il capitano. 

— Questo giovanotto è con voi? — gli chiese. 

— Sì. Andiamo un momento al Club. 

Il portiere avrebbe dovuto chiedere a Seth il tesserino, ma poiché 
conosceva Carlsen da vent'anni, li lasciò passare. Carlsen si servì del suo 
tesserino perforato per chiamare la cabina dell'ascensore. Nell'edificio non 
c'erano scale, quindi nessuno che non fosse in possesso della speciale tessera 
poteva arrivare oltre l'atrio. 

— Andiamo davvero al Club? — chiese Seth. 

— Sì. Voglio bere qualcosa. 

— Non possiamo vedere il laboratorio, prima? 

— Perché no? 

Mentre percorrevano il corridoio, Seth disse: — Non ho parole per 
esprimere la mia riconoscenza. — Alla riconoscenza di Seth, il capitano non 
credeva gran che. Aveva l'impressione che il giovane considerasse 
l'appagamento dei suoi desideri un diritto naturale. 

A prima vista il laboratorio sembrò vuoto. Poi un giovane assistente in 
camice bianco uscì dalla stanza dei campioni. 

— Buona sera, Comandante. Siete venuto a vedere il film? 

— Quale film? — chiese Carlsen. 

— La pellicola mandataci dalla "Vega". È arrivata questa mattina. La 
"Vega" era una delle astronavi mandate a fare una nuova esplorazione del 
misterioso relitto. Le due unità spaziali potevano raggiungere la velocità di 
sedici milioni di chilometri al giorno. 

— Bene. Che novità ci sono? 

— Hanno trovato un altro squarcio nella "Stranger". Era con quel nome 
che la stampa aveva battezzato l'astronave alla deriva. 

— Grande? 


— Parecchio. Dieci metri. 

— Incredibile! — Potendo, Carlsen sarebbe corso subito di sopra a 
vedere. Ma c'era Seth. Il capitano fece le presentazioni. — Seth Adams... 
Gerald... ho dimenticato il vostro cognome... 

— Pike, Comandante. 

— Ecco... Pike. A che ora ve ne andate, Gerald? 

— Fra una decina di minuti. Perché? Avete bisogno di me? 

— No, non importa. Volevo che qualcuno mostrasse il laboratorio al 
signor Adams mentre io vado di sopra... Seth disse: — Se avete fretta, forse 
potrei vedere solo gli alieni. 

— Certo, andiamo. — Carlsen precedette i due giovani nella stanza dei 
campioni. Lungo la parete di fondo erano stati installati di recente lunghi 
cassetti scorrevoli simili alle lastre di un obitorio. — Sapete dove sono, 
Gerald? — chiese il capitano. 

— Certo, signore. Ora ve li mostro. 

Gerald fece uscire un cassetto dalla parete. Dentro c'era il corpo dell'uo- 
mo. Aveva ancora gli occhi spalancati e lo sguardo fisso. Carlsen disse: — 
Che strano, sembra più vivo di quando l'ho visto l'ultima volta. Gerald Pike 
disse: — Sfido, è vivo! 

Seth chiese: — Ne siamo sicuri? 

— Certo — disse Carlsen. — In caso contrario a quest'ora si sarebbe 
decomposto. 

— Si può svegliarlo? 

— Se è possibile, non sappiamo come. Il suo campo vitale è forte, e 
questo significa che è vivo. Il campo sparisce completamente dopo un certo 
tempo dalla morte. È in una specie di trance, ma non siamo ancora riusciti a 
capire come rianimarlo. 

Gerald Pike aprì gli altri due cassetti. I due corpi nudi erano esattamente 
come Carlsen li ricordava, ma le facce non erano più cadaveriche. Le due 
donne sembravano addormentate. Seth le guardò, affascinato. — Sono belle! 
— disse con voce strozzata, e allungò una mano. — Posso... Seth posò 
delicatamente la mano sul seno della ragazza dai capelli scuri, poi la fece 
scorrere sfiorando tutto il corpo. 

— Incredibile — disse. 

Gerald disse: — Sì, sono molto belle. — Da quando i tre corpi erano lì, 
lui li aveva visti tutti i giorni. — La faccia dell'uomo è estremamente 
interessante. Seth chiese: — Che età avranno? 


— Chi lo sa! — rispose Gerald. E aggiunse: — Potrebbero essere più 

antichi della razza umana. 

— Quale metodo usate per tentare di farli tornare in vita? 

— È alquanto complicato, e non siamo sicuri di niente. Si tratta di 
rinforzare e alzare il campo lambda con integrazione in diretta... 

— Potreste spiegarvi con parole più semplici? — chiese Seth. Carlsen 
disse: — Vi lascio soli per cinque minuti, se permettete. Andò nel suo ufficio 
e si mise in contatto con la sala proiezione. La sala comparve sul 
teleschermo. Era affollata e c'era gente anche in piedi. Sullo schermo di 
proiezione vide la "Stranger" debolmente illuminata dal sole. Vide lo scafo 
allontanarsi nello spazio, come se la cinepresa spaziale stesse indietreggiando 
per l'inquadratura finale, poi lo schermo si spense e la gente cominciò ad 
alzarsi. 

Chiamò l'ufficio del direttore. Sicuramente Bukowsky aveva visto quella 
proiezione appena il film era arrivato dalla "Vega". La voce aspra di Bu- 
kowsky chiese: — Chi parla? 

— Sono Carlsen. 

— Olaf! È tutta il pomeriggio che vi cerco! 

— Mi spiace, direttore. Mi sono addormentato al sole, a Hyde Park. 

— Meno male che adesso siete qui. Sapete già le ultime notizie? 

— Per sommi capi, direttore. 

— Allora sentite. Là "Vega" è arrivata in vista della "Stranger" alle dieci 
e mezzo di questa mattina. La prima cosa che hanno visto è stato un grande 
buco in alto. Una meteora aveva colpito lo scafo come se fosse stata una palla 
di cannone. Che ne pensate? 

— Strabiliante. Una coincidenza incredibile. 

— È quello che penso anch'io. Voi non vi siete imbattuti in alcuna 
tempesta di meteore, no? 

— Nessuna, Direttore. Altrimenti l'avremmo messo nel rapporto. Le 
piogge di meteore sono sempre associate alle comete, e in quella zona non 
c'era una cometa in un raggio di sessanta milioni di chilometri. 

— SÌ... sì... — Bukowsky detestava che gli si spiegassero le cose. — 

Allora, come può essere successo? 

— Sarà stata una meteora sporadica. Ma le probabilità sono di una a un 
milione. 

Bukowsky fece sentire un brontolio. — Proprio come dicevo. Ma 
naturalmente avremo pressioni per agire subito, appena la notizia sarà diffusa. 


Questo lo sapete, vero? Ve la sentireste di andare in televisione questa sera e 
di spiegare che c'è una sola probabilità su un milione... 

— Certo, se è necessario. 

La porta alle spalle di Bukowsky si aprì e Carlsen vide entrare varie 
persone, che riconobbe come consulenti dell'Istituto. Bukowsky gli disse: — 

Sarà méglio che veniate su subito. Quanto ci mettete ad arrivare? 

— Sarò lì fra cinque minuti — rispose Carlsen. 

— Facciamo due — disse Bukowsky, e chiuse la comunicazione. Carlsen 
guardò l'orologio. — Al diavolo — disse. Doveva rimandare l'intervista con 
Seth Adams. Premette il tasto che lo metteva in comunicazione con il 
laboratorio. La sala era vuota. Si collegò allora con la stanza dei campioni. Lì 
non c'era teleschermo, ma esisteva un sistema visivo e un collegamento di 
altoparlanti. Seth Adams era solo. Carlsen fece per parlargli ma qualcosa lo 
trattenne: Adams stava attraversando la stanza a passi furtivi, come un gatto 
che si avvicina a una preda. Carlsen si ricollegò col laboratorio, cercando 
Pike, ma l'assistente non c'era. Premette allora il tasto del custode. 

— Avete visto uscire Gerald Pike, l'assistente di laboratorio? 

— Sì, Comandante. È uscito un paio di minuti fa. 

Dunque, Seth Adams era solo almeno da cinque minuti. Si ricollegò con 
la stanza dei campioni. Come sospettava, Adams aveva riaperto uno dei 
cassetti, quello con l'uomo, e tolta di tasca una specie di penna l'appoggiò 

all'occhio. Era una macchina fotografica! Una di quelle macchine 
miniaturizzate che nel ventesimo secolo venivano usate dalle spie. Carlsen 
avrebbe dovuto immaginare che un cronista inviato ne avesse una. Era 
inquieto. Seth Adams non gli piaceva, ma aveva voluto fare uno sforzo per 
aiutarlo. Era arrivato persino a provare una specie di complice entusiasmo 
all'idea di quel servizio speciale di straforo. E adesso, addio intervista! Quello 
stupido si era rovinato da solo. Appena Bukowsky avesse saputo della cosa 
l'avrebbe fatto licenziare dal giornale. Altro che carriera! 

Impietrito, osservò Seth che rispingeva a posto il cassetto e ne faceva 
uscire un altro. Fu tentato di schiarirsi la gola e con quel rumore, 
dall'altoparlante, farlo spaventare. O doveva forse far finta di niente e lasciare 
che se ne andasse con le fotografie? Sarebbe stato facile ottenere che il 
giornale non le usasse. Adams fotografò la ragazza bionda, richiuse il 
cassetto, aprì il terzo cassetto, scattò una foto e rimise la penna nel taschino. 
Poi si raddrizzò e fece un sospiro di sollievo che arrivò fino a Carlsen, si 
guardò intorno, e andò 


in punta di piedi a sbirciare dalla porta. Quindi tornò al cassetto e guardò 

la ragazza. La base del cassetto era all'altezza delle ginocchia di Seth. Lui 
si chinò a toccare il seno della ragazza, le accarezzò la faccia e le sfiorò le 
labbra con la punta delle dita. Infine si inginocchiò. Carlsen sentì che era 
venuto il momento di intervenire. 

Andò alla porta con l'intenzione di sbatterla, in modo che l'altoparlante 
trasmettesse il rumore. Aperta la porta si fermò. Vedeva Adams di spalle, 
chino sul cassetto, ma la posa aveva qualcosa di innaturale. Colto da 
un'intuizione improvvisa, tornò davanti al teleschermo. Adams aveva la testa 
dentro il cassetto e la sua faccia era premuta su quella della ragazza. Il resto 
del corpo si inarcava scosso da tremiti. Carlsen lo chiamò, e le spalle del 
giovane ebbero un sussulto più violento. Poi s'irrigidì. Restò così a lungo. 
Infine, lentamente, il corpo di Seth Adams si afflosciò e cadde all'indietro. 
Una mano apparve sull'orlo del cassetto. Dapprima incerta, come chi si 
sveglia da un sonno profondo, la ragazza si tirò su a sedere. Si guardò in giro, 
ignorando il corpo di Seth sul pavimento, e mise le gambe giù 

dall'orlo del cassetto, come se stesse alzandosi da un letto. L'altro 
teleschermo diede un segnale. La voce di Bukowsky disse: — 

Carlsen, siete ancora lì? 

Carlsen non rispose. Corse alla porta. La cabina dell'ascensore era aperta. 
Pochi secondi dopo correva nel corridoio del piano inferiore verso il 
laboratorio. Non pensava tanto al pericolo quanto a Violet Mapleson, e 
sperava che Seth fosse soltanto svenuto. Il laboratorio era vuoto. Corse alla 
stanza dei campioni. La prima cosa che vide fu Seth Adams sul pavimento. 
Poi vide la ragazza distesa nel cassetto, come l'aveva vista l'ultima volta, gli 
occhi chiusi. Guardò la faccia di Seth, e indietreggiò. Non era più la stessa 
faccia, quello non era più il corpo di Seth. Cos'era successo? Le labbra si 
erano ritratte lasciando scoperti i denti che apparivano giallognoli, e le labbra 
stesse erano grigiastre e screpolate. Sembrava che tutta la faccia fosse coperta 
da una ragnatela grigia, invece era la pelle che si era raggrinzita e ritirata, 
tutta una ruga. Era la faccia di un uomo vecchissimo. E mentre Carlsen 
guardava, strabiliato, i capelli da neri diventarono grigi... E le mani che 
uscivano dalle maniche ora troppo ampie erano anch'esse rugose, e la pelle 
lucida, come se si fosse trasformata in una pellicola di celluloide grigiasta. 
Carlsen colse un movimento nel cassetto. La ragazza aveva aperto gli occhi e 
lo stava guardando. Era viva, non c'era dubbio. Tutto il suo corpo sembrava 
radiare un chiarore morbido. Gli sorrise dolcemente, come un bambino che si 


stesse svegliando. Lui la guardò, provando un senso di meraviglia che 
sembrava diffondersi a ondate. Era qualcosa che non aveva mai immaginato 
di vedere, una memoria annidata lontano nell'infanzia e che non aveva 
lasciato traccia nel suo io cosciente. Qualcosa collegata, gli pareva, con 
alberi, e acqua che scorre, e una fata, spirito dell'acqua, che era anche sua 
madre. Accanto a quella donna, tutte le donne del mondo erano grezze, rozze, 
brutte copie semimascoline. Sentì la sua faccia tremare come per la voglia di 
piangere. Fece scorrere lo sguardo sul corpo della ragazza, ma non provò 
desiderio, solo meraviglia per la sua bellezza. Lei gli sorrise e gli tese le 
braccia, come un bambino che chiede d'essere preso dal letto. Lui allungò le 
mani, e avvicinandosi d'un passo quasi inciampò nel corpo di Seth Adams. 
Abbassò lo sguardo e vide la faccia grigia e rugosa e i capelli diventati 
bianchi. Il vestito adesso sembrava di parecchie taglie troppo grande. E solo 
ora, di colpo, Carlsen si rese conto con chiarezza che Seth era morto, che 
quella donna, quella creatura aliena aveva succhiato la vita da un essere 
umano. Tornò a guardarla, ma senza provare orrore. Le chiese: — Perché 
l'hai fatto? 

Lei non rispose, ma a Carlsen sembrò di udire la sua risposta nella mente. 
Non era molto chiara: pareva che lei si scusasse, dicendogli che era stato 
necessario. Gli tendeva ancora le braccia. Lui scosse la testa, e indietreggiò di 
qualche passo. La ragazza si mise seduta e con un movimento pieno di grazia 
scese dalla lastra. I suoi gesti erano sciolti, agili, come quelli di una ballerina. 
Gli si avvicinò e si fermò a guardarlo sorridendo. Da vicino, anche una bella 
donna rivela qualche difetto. Quella ragazza non ne aveva: era perfetta anche 
vista da un metro. Si avvicinò ancora un passo e fece per mettere le braccia 
intorno al collo di Carlsen. A Carlsen parve di sentire nel cervello la voce 
della ragazza che diceva: "Abbracciami. Lo so che mi ami. Il mio corpo ti 
piace, prendilo". Era vero. Lui l'amava. Ma Carlsen indietreggiò scostando le 
mani della donna. La sua pelle era calda, più calda di quella umana. Carlsen 
la desiderava con un'intensità tale da non poter essere paragonata al desiderio 
provato per qualsiasi altra donna. Ma era sempre riuscito a controllarsi, e 
dava grande importanza al suo comportamento. È poi riteneva inammissibile 
fare l'amore lì in quella stanza. Tornò a guardare il corpo di Seth e lo colpì di 
nuovo l'idea che lei aveva succhiato la vita di un uomo, il risultato di 
vent'anni di crescita e di sviluppo, così, in un attimo, come un bambino 
goloso succhia un frappé. Le disse: — L'hai ucciso. Lo sai? 

Lei gli prese la mano e lui sentì un brivido di gioia a quel contatto. Di 


colpo tutte le sue inibizioni scomparvero. Lei stava invitandolo mentalmente 
ad andare con lei, in qualche posto dove avrebbero potuto fare l'amore 
tranquilli, e lui voleva farlo. Ma guardando il corpo di Seth si rendeva conto 
che sarebbe stata probabilmente la morte anche per lui. Eppure non gli 
sembrava importante. Comprendeva qualcosa che non avrebbe potuto 
esprimere a parole. Il suo rigido addestramento sessuale però resisteva 
ancora. 

Lei gli mise le braccia al collo e avvicinò la bocca alla sua. Lui la baciò, e 
sentì il calore del corpo nudo premuto contro il suo mentre le teneva le mani 
strette sui fianchi. 

Adesso capiva più coscientemente ciò che aveva intuito vagamente 
quando lei aveva aperto gli occhi. Capiva che lei non avrebbe potuto 
prendergli la vita, a meno che lui non gliel'avesse offerta. Gli si offriva, ma 
fin-ché lui avesse resistito lei non avrebbe avuto il potere di prenderlo. Ma 
sapeva anche che era solo questione di tempo, di quanto tempo sarebbe 
durata la sua resistenza e il suo autocontrollo. Sentì la voce irritata di 
Bukowsky. — Carlsen, dove vi siete cacciato? — 

Veniva dal laboratorio. Carlsen si irrigidì e smise di baciarla. Lei lo lasciò 

andare, semplicemente, e guardò verso la porta. 

La sentì dire, senza parole: "Devo andare. Come posso uscire?". I pensieri 
di lui le dissero che aveva bisogno di abiti. Subito lei guardò il corpo di Seth. 
Carlsen le disse mentalmene: "No. Sono da uomo". Lei gli mise una mano 
nella tasca della giacca, gli prese il portafogli, ne tolse il tesserino elettronico. 
Carlsen non fece niente per impedirglielo. Poi la ragazza si voltò e uscì. Lui 
la seguì fino alla porta. Poteva vedere Bukowsky sul teleschermo del 
laboratorio. Il direttore stava parlando a qualcuno in piedi davanti alla sua 
scrivania. Diceva: — So che deve essere su quel piano. — Poi alzò gli occhi 
e vide Carlsen. — Oh, eccovi! — disse. La ragazza era uscita. Di colpo 
Carlsen si rese conto del pericolo corso. L'orrore lo colse all'improvviso, a 
scoppio ritardato. Aveva rischiato di essere distrutto da quella ragazza, col 
proprio consenso. Gli mancarono le forze. Sentì che gli si piegavano le 
ginocchia. Si aggrappò allo stipite della porta e si lasciò scivolare sul 
pavimento, ancora in sé, ma completamente esausto, svuotato, come se si 
fosse esaurito con un eccezionale sforzo fisico. Bukowsky si stava chinando 
su di lui. Carlsen non ricordava di essere svenuto, aveva solo l'impressione di 
essersi assopito. 

— Cos'è successo, Carlsen? — chiedeva la voce di Bukowsky. 


— Sono vampiri... Succhiano la vita... — rispose con voce assonnata. Era 
disteso sul divano nell'ufficio di Bukowsky. Harlow, responsabile della 
Sicurezza, seduto lì di fianco, si protese verso di lui, chiedendo: — 

Chi è il vecchio che c'è di là, sul pavimento? 

Carlsen fece uno sforzo per mettersi a sedere. Aveva la sensazione di 
risvegliarsi da un sonno narcotico. — Non è un vecchio. Ha poco più di 
vent'anni — disse. 

Harlow pensò certo che stesse delirando. — Dov'è andata la donna? — 

chiese. 

— Si è svegliata. È tornata in vita. L'ho vista sul teleschermo del mio 
ufficio. — Gli riusciva difficile parlare, quasi che trovasse difficoltà a 
coordinare le idee. Incespicando nelle parole, come avesse in bocca una 
patata, cominciò a raccontare. 


Bukowsky l'aggredì urlando: — Avete portato qui un giornalista? Lo 
sapete che è contro i regolamenti! 
Carlsen disse: — Ho deciso di fare così... tanto domani ci sarà la mia 


conferenza stampa, e lui era il figlio di una mia vecchia amica. Ho voluto 
fargli un favore. 

— Gli avete fatto proprio un bel favore! 

Harlow stava dando ordini al telefono. Carlsen lo sentì dire: — Se la 
vedete, non avvicinatevi. Sparate. Le parole gli fecero male. Un male fisico 
che gli fece fare una smorfia. Si ricordò di colpo che la ragazza aveva il suo 
tesserino perforato. Poteva essere in qualsiasi parte dell'edificio, o forse era 
già uscita. A poco a poco, sotto l'effetto del caffè nero cominciò a sentirsi 
meglio. Con sorpresa si accorse anche di aver fame, una fame da lupo, più di 
quand'era tornato sulla Terra tre mesi prima. 

Disse: — Potrei mangiare qualcosa? Ho una gran fame. 

Bukowsky disse: — Certo. Ma continuate. Cos'è successo dopo che ci 
siamo parlati? 

— L'ho vista ucciderlo... sul teleschermo. Poi sono sceso. 

— Lei era ancora là? 

— SÌ. 

— Perché l'avete lasciata scappare? 

— Non potevo fermarla. 

Entrò il medico dell'Istituto. Fece togliere a Carlsen giacca e camicia, gli 
controllò le pulsazioni e la pressione. Poi disse: — Pare che tutto sia 
perfettamente normale. Forse soffrite i postumi dello shock. 


— Avete un misuratore di onde lambda? 

— Sì — rispose il medico in tono di sorpresa. 

— Vi spiacerebbe controllare il mio campo lambda? 

Il medico gli assicurò il galvanometro al polso sinistro e gli mise l'altro 
elettrodo sul torace all'altezza del cuore. 

— È più alto di quello che dovrebbe essere. Molto più alto. 

— Più alto? — Carlsen si raddrizzò. — Siete sicuro di averlo applicato 
giusto? 

— Sicurissimo. Del resto il punto in cui lo si applica non ha molta 
importanza. Più alto... Già. Lui sentiva una strana sensazione di calore dentro 
di sé, malgrado la spossatezza. Eppure era convinto che la ragazza gli avesse 
ru-bato energia. Si ricordò di come si era sentito esausto il giorno in cui 
avevano esplorato il relitto. Dave Steinberg e Ives Lloyd avevano poi dormito 
per dodici ore filate... In qualche modo quegli esseri avevano assorbito la loro 
energia vitale, ne era certo. Eppure il suo campo lambda era più alto. Dunque 
lei gli aveva dato energia oltre che togliergliene. Portarono dei panini 
imbottiti. Dopo averne mangiati un paio e bevuto una birra, si sentì meglio. 

Harlow apparve sul teleschermo. — Non è su questo piano... forse è già 

uscita. L'abbiamo cercata dappertutto. 

— È impossibile. Non poteva entrare o uscire da nessuna parte senza un 
tesserino perforato. 

— Aveva il mio — disse Carlsen. 

— Bene! E lo dite adesso? — Bukowsky si rivolse allo schermo. — 

Cercate ancora. Può essere su qualsiasi piano. Ma non è certo uscita nuda 

— disse. Poi tornò a rivolgersi a Carlsen. — Come diavolo fa ad avere il 
vostro lasciapassare? 

— Me l'ha preso. 

— Come faceva a conoscerne l'esistenza? 

— Me l'ha letto nel pensiero. 

— Ne siete sicuro? 

— Sicurissimo. 

— Questo complica le cose. Credete che possa leggere anche nella mente 
delle guardie di sicurezza? 

— È probabile. 

Bukowsky andò al mobile bar e si versò un whisky, poi alzò la bottiglia in 
direzione di Carlsen che accettò con un cenno. Il direttore tornò con i due 
bicchieri. Carlsen bevve un lungo sorso e sentì con piacere il leggero bruciore 


che gli scaldava la gola. 

Bukowsky si sedette. Disse: — Olaf, adesso vi farò una domanda precisa 
e vorrei una risposta altrettanto precisa. Quella ragazza è pericolosa? 

Carlsen disse: — Certo che lo è. Ha ucciso un uomo. 

— Non è esattamente quello che intendevo. Volevo sapere se come 
creatura è cattiva. 

Carlsen si provò a rispondere, ma nel suo intimo si scatenò un conflitto. 
L'impulso era di rispondere no, ma la ragione gli diceva che così facendo 
avrebbe mentito. 

Strano, ma non provava risentimento verso la ragazza, anche se lei aveva 
tentato di impossessarsi della sua forza vitale. Era cattiva? È cattiva una ti-gre 
che divora un uomo? 

Mentre guardava fisso il pavimento pensando a una risposta, Bukowsky 
disse: — Avete capito cosa vi sto chiedendo. Quell'uomo aveva 
evidentemente intenzione di usarle violenza carnale. Lei lo ha distrutto. 
Potrebbe essere stata legittima difesa? 

Carlsen sapeva già cosa rispondere. In tono stanco disse: — No. Non è 

stata legittima difesa. Aveva bisogno della sua vita e se l'è presa. 

— Deliberatamene? — Poiché Carlsen esitava, Bukowsky aggiunse: — 

Lei era in stato di incoscienza. L'ho vista parecchie volte. Il suo campo 
lambda era di zero zero quattro. Basso quanto quello di un pesce congelato in 
un blocco di ghiaccio. Non può darsi che non avesse modo di controllare le 
proprie azioni per evitare ciò che è successo? 

Carlsen rifletté un momento. Alla fine disse: — No. Poteva controllarsi. È 
stato un atto deliberato. 

— Va bene. — Bukowsky si alzò e andò davanti al teleschermo. Disse: 

— Passatemi George Ash... George Ash... George, ascolta bene. Nella 
stanza dei campioni i due extraterrestri, l'uomo e la donna... voglio che 
vengano distrutti immediatamente. Questa sera. Subito. E poi manda un 
messaggio alla "Vega". Non devono avvicinarsi alla "Stranger". Devono 
starne lontani almeno duecento chilometri. 

Ash era il capo della polizia dell'Istituto Ricerche Spaziali, e agiva alle 
dirette dipendenze di Harlow. Disse: — Li faccio mettere subito 
nell'inceneritore. Bukowsky tornò accanto a Carlsen. — Adesso bisogna 
trovare la ragazza. Speriamo che non sia uscita, almeno. Dare un allarme 
generale provocherebbe panico. — Si prese la testa fra le mani. Doveva 
essere molto stanco. Disse: — Per fortuna è fuggita soltanto lei. 


— È arrivato l'ispettore Caine, signor Bukowsky — ‘annunciò la 
segretaria. Caine l'aveva scritto in faccia che era un poliziotto: massiccio, 
triste, capelli grigi. 


Bukowsky gli presentò Carlsen. Caine disse: — Già, vi riconosco. Siete 
stato voi a scoprirli. 
Carlsen si strinse nelle spalle. — Siamo stati noi a scoprirli, o sono stati 


loro a scoprire noi? La "Stranger" era davvero là da un milione di anni o è 
stata messa là apposta perché noi la trovassimo? 

A Caine questi sofismi però non interessavano. Chiese con tono paziente: 
— Scusatemi, capitano, ma vorrei sentire da voi che cos'è successo qui questa 
sera. 

Carlsen raccontò nuovamente tutto, e Caine registrò le sue parole. 
L'ispettore l'ascoltò senza interromperlo fino al momento in cui Carlsen disse 
di essere entrato di corsa nella stanza e di aver trovato il cadavere. 

— Avete detto che la ragazza ha aperto gli occhi. Poi che cos'è successo? 

— Si è messa seduta e mi ha teso le braccia, così... come un bambino che 
chiede di essere preso in braccio. 

— E voi che cos'avete fatto? 

Carlsen scosse la testa. Gli sembrava stupido rispondere: "Mi sono 
innamorato di lei". Bukowsky lo stava osservando attentamente. Carlsen 
disse: — Niente. Sono rimasto là a guardarla. 

— Deve essere stato un bel colpo per voi. Continuate. 

— Lei si è alzata con movimenti agili, e ha cercato di mettermi le braccia 
al collo. 

— Voleva "assorbire" anche voi? 

— Forse. — Era incredibile come gli riusciva difficile rispondere a quelle 
domande. Una forte resistenza interiore stava alzando una barriera alta come 
un Muro. 

Dal teleschermo venne un segnale. Apparve Ash. Disse: — Quelle 
creature signor Bukowsky... sono già morte. 

— Morte? Ne siete sicuro? 

— Venite a vedere voi stesso. 

Bukowsky uscì. Gli altri lo seguirono senza parlare. C'erano tre poliziotti 
nella stanza dei campioni. Uno stava prendendo le misure con un metro a 
nastro, un altro era intento a fare fotografie. Il corpo di Seth Adams non era 
stato toccato. Il medico legale era inginocchiato accanto al cadavere. I 
cassetti con i due extraterrestri erano aperti. Carlsen capì subito quello che 


aveva voluto dire Ash. Non si poteva sbagliare. Quelli erano i corpi di due 
morti. Quando andò più vicino sentì un leggero odore di decomposizione. Poi 
Carlsen guardò il corpo di Seth Adams, e rabbrividì. Adesso sembrava una 
mummia, con la carne rinsecchita aderente alle ossa. Caine disse, incredulo: 
— Avete detto che quest'uomo aveva poco più di vent'anni? 

Carlsen fece segno di sì. Si sentiva soffocare. Chiese a Bukowsky: — La 
madre non è ancora stata informata, vero? 

— No. Non sapevamo chi fosse. 

— Sarà meglio che lo faccia io — disse Carlsen, e a Caine chiese: — 

Avete ancora bisogno di me? 

— Non credo. Il vostro numero è sull'elenco? 

— No — rispose e scrisse il numero per l'ispettore. 

Bukowsky e il dottore stavano osservando i cadaveri dei due 
extraterrestri. Bukowsky disse: — Bene. Adesso basta trovare la ragazza. 
Carlsen fece per parlare, poi cambiò idea. 

Preferì non dire quello che pensava. 

Il ronzio del teleschermo lo destò da un sonno profondo, comatoso. Udì 

la voce di Jelka che diceva: — Chi...? Oh, credo che stia dormendo. Con 
voce impastata dal sonno Carlsen chiese: — Chi è? 

— La polizia. 

— Dammi. — Prese la cuffia che metteva in contatto audio. — Pronto 

— disse. 

— Il signor Carlsen? Sono il sergente investigativo Tully, signore. 
L'ispettore Caine mi ha chiesto di chiamarvi. Vorrebbe che veniste qui 
appena possibile. 

— È urgente? 

— Sissignore. 

— Dove devo venire? 

— Se siete pronto fra cinque minuti, vi mandiamo una cavalletta. Mentre 
Carlsen si vestiva, la moglie disse: — Devi proprio andarci? Non lo sanno 
che stai poco bene? 

— Ha detto che è importante. 

Jelka accese la luce fra i due letti. Lui infilò pantaloni e maglione sopra il 
pigiama, poi si chinò a scompigliare i capelli della moglie. — Dormi — 

le disse. — E non aprire a nessuno. 

Uscito di casa accese la sua radiobussola e poco dopo vide la luce blu di 
una cavalletta. Pochi secondi dopo l'elicottero atterrò silenziosamente sulla 


strada. Ne smontò un poliziotto che aiutò Carlsen a salire a bordo. Dietro il 
pilota c'era seduto un uomo in abito da sera. Quando Carlsen si fu sistemato, 
l'uomo si presentò: — Sono Hans Fallada. Piacere di conoscervi. Carlsen gli 
strinse la mano. Malgrado il nome tedesco, Fallada aveva una pronuncia 
tipicamente inglese aristocratico. La voce era bassa e profonda. Carlsen disse: 
— Sono lieto di conoscervi personalmente. Fallada disse: — Anch'io. 
Peccato che sia successo per motivi di lavoro. Carlsen guardò il Tamigi 
allontanarsi sotto di loro. A oriente si stava allargando la linea grigia 
dell'alba; sotto si vedevano le luci dei sobborghi, gialle e arancione. 

I due uomini cominciarono a parlare contemporaneamente. Poi Fallada 
rispose alla domanda di Carlsen. 

— Sono rientrato in fretta e furia da Parigi. Che coincidenza, quando mi 
hanno chiamato, stavo tenendo una conferenza al banchetto annuale dei 
criminologi europei. Adesso pare che il mio viaggio sia stato inutile. 

— Perché? 

— Non ve l'hanno detto? Forse hanno trovato il cadavere della ragazza. 
Carlsen era troppo stanco per avvertire appieno il colpo. Si udì chiedere: 

— Ne sono sicuri? 

— No. Per questo vogliono che lei la identifichi. 

Carlsen si appoggiò allo schienale e cercò di analizzare le proprie 
reazioni. Gli sembrava di avere il cervello annebbiato. Era certo di una cosa 
sola: istintivamente una parte di sé rifiutava di crederci. In cinque minuti 
furono sopra il centro di Londra. Fallada stava dicendo: 

— Straordinarie queste cavallette. Seicento chilometri all'ora e atterraggio 
su un metro quadrato di spazio anche in mezzo al traffico dell'ora di punta. 
Riconobbero le luci verdi dell'Istituto Ricerche Scientifiche vicino a 
Piccadily. L'elicottero scese verso la vasta macchia di Hyde Park. Le luci del 
velivolo illuminarono le acque calme della Serpentine. La cavalletta si fermò 
a mezz'aria e poi si posò senza scosse. Fallada smontò per primo. L'ispettore 
Caine andò loro incontro, seguito da Bukowsky e da Geroge Ash. A una 
ventina di metri avevano eretto una specie di barriera con un telo. 

Caine disse: — Ci dispiace di avervi disturbati, signori, ma è questione di 
pochi minuti. 

— Che cosa vi fa pensare che sia quella ragazza? 

— È lei, non c'è dubbio — disse Bukowsky. — Ma bisogna che voi la 
identifichiate. Siete stato l'ultimo a vederla. 

Li accompagnarono dietro il telo. Il cadavere era coperto da un lenzuolo. 


Carlsen notò che il cadavere giaceva a gambe larghe e braccia tese all'infuori. 
Caine tirò indietro il lenzuolo, e accese una torcia elettrica. Per un attimo 
Carlsen rimase in dubbio. L'occhio sinistro era nero. Le labbra gonfie e 
contuse. Poi osservò la forma del mento, i denti, gli zigomi alti. — Sì, è lei 

— disse. 

— Nessun dubbio? 

— Nessuno. 

Fallada tolse completamente il lenzuolo. La ragazza indossava adesso sul 
corpo nudo un leggero grembiule verde da lavoro e un cappotto, entrambi 
aperti. Il corpo era macchiato di sangue dal collo alle ginocchia. Alla luce 
della torcia Carlsen vide segni di morsi sulla carme. Un capezzolo era stato 
staccato. A due passi dal cadavere c'erano un paio di scarpe di gomma. 
Fallada toccò la testa della ragazza, e la testa ricadde di lato. Caine disse: — 
Sicuramente ha trovato i vestiti nell'armadio degli addetti alle pulizie. Fallada 
chiese: — Da quanto tempo è morta? 

— Da nove ore circa. Almeno così pare. 

— In altre parole, è stata uccisa solo un'ora dopo essere fuggita 
dall'Istituto Ricerche Spaziali. Incredibile! Vi risulta che ci sia un maniaco 
sessuale in circolazione da queste parti? 

— Non abbiamo segnalazioni del genere. L'ultimo omicidio di questa 
natura è avvenuto a Maidstone un anno fa. 

Carlsen si rialzò. Le ginocchia dei pantaloni si erano bagnate di brina. 
Chiese a Fallada: — Secondo voi, perché l'ha morsa? 

Fallada si strinse nelle spalle: — È una perversione sessuale abbastanza 
nota. Viene definita vampirismo. 

Carlsen si svegliò nella stanza buia. Le lancette luminose dell'orologio 
segnavano le due e trenta. Di mattina o di pomeriggio? Premette il pulsante 
del sistema insonorizzante. Subito udì le risate dei bambini da un'altra stanza. 
Ecco la risposta: era pomeriggio. Azionò il meccanismo che comandava 
l'apertura delle finestre, e le tapparelle scivolarono permettendo al sole di 
inondare la camera. Rimase disteso per cinque minuti, preparandosi alla 
fatica di alzarsi. Jelka entrò con un vassoio. 

— Ecco il caffè. Come ti senti? 

Lui sbadigliò. — Te lo dirò quando sarò sveglio. — Si tirò su a sedere 
con un leggero sforzo, e aggiunse: — Ho dormito bene. 

— Puoi ben dirlo. 

Cogliendo il significato di quelle parole, riguardò l'orologio e notò la 


data: giovedì. — Ma quanto tempo ho dormito? 

— Quasi trentatré ore. 

— Perché non mi hai svegliato? 

— Perché sembravi distrutto. 

Entrarono di corsa le due bambine, e la più piccola, Janette, di quattro 
anni, si arrampicò sul letto e gli chiese di raccontargli una storia. Jelka dis-se: 
— Papà vuole bere il caffè — e con decisione le portò fuori. Lui guardò dalla 
finestra e si chiese se veramente l'erba era più verde del solito o se erano i 
suoi occhi che la vedevano così. Sorseggiò il caffè che gli diede un piacere 
quasi sensuale. 

Per la prima volta da quando era tornato sulla Terra non si sentiva stanco. 
Fuori, i giardini e le case del quartiere Twickenham Garden erano belli e 
tranquilli sotto il sole. Si sfregò gli occhi e si svegliò del tutto, e non ebbe più 
dubbi: si sentiva più vivo. Tutto gli sembrava più vivido e più eccitante. Non 
si sentiva così da quando era bambino. Jelka rientrò mentre lui stava bevendo 
la seconda tazza di caffè. Le chiese: — Novità? 

— Niente. 

— Niente? Alla TV non hanno parlato di quello che è successo? 

— Il notiziario ha detto soltanto che gli extraterrestri erano morti. 

— Meglio così. Era inutile provocare panico. Nessuno ha telefonato? 

— Niente di importante. Chi è Hans Fallada? 

— Un criminologo. Ricordi? Interveniva a commentare quella serie di 
famosi casi di omicidio. 

— Ah, sì. Be', ti ha chiamato. Ha lasciato detto di telefonargli. Dice che è 
urgente. 

— Hai il numero? 

Appena vestito chiamò Fallada. 

Rispose la segretaria. — È a Scotland Yard, capitano Carlsen. Mi ha detto 
di chiedervi di venire qui appena possibile. 

— Cioè, dove? 

— Siamo all'ultimo piano dell'Ismeer Building. Vi mandiamo una 
cavalletta. Fra quanto sarete pronto? 

— Facciamo fra un quarto d'ora. 

Fece colazione in giardino, all'ombra. Ma anche lì faceva molto caldo. Il 
cielo era terso, d'un azzurro purissimi, sembrava acqua. Veniva voglia di 
togliersi gli abiti e di tuffarvisi. 

Stava bevendo succo d'arancio quando arrivò la cavalletta. C'era una 


donna poliziotto ai comandi. Mentre salutava Jelka e le bambine, la moglie 
gli disse: — Non andare vicino all'orlo! 

Voleva dire l'orlo del tetto dell'Ismeer Building. Era il più alto grattacielo 
del mondo e sorgeva su un'area di mezzo chilometro quadrato nel centro di 
Londra. Era stato costruito nel periodo del sovraffollamento urbano da una 
società del Medio Oriente. Per risolvere il problema della scarsità di aree per 
uffici nella città di Londra, avevano deciso di costruire un grattacielo alto 
mille e cinquecento metri, con cingquencento piani. Il progetto era di 
costruime uno simile in ogni capitale del mondo, ma il piano di 
decentramento aveva fatto abbandonare l'idea. L'Ismeer Building era rimasto 
l'unico. 

La cavalletta stava salendo verticalmente nell'aria pulita, e la parete del 
grattacielo sfilava a pochi metri da loro. Carlsen ricordò improvvisamente la 
fiancata della "Stranger" quando l'avevano vista dalla loro astronave e sentì 
un tuffo al cuore. 

Chiese alla donna poliziotto: — Dove stiamo andando esattamente? 

— All'Istituto Psicosessuale. — Sembrò sorpresa che lui non lo sapesse. 

— L'istituto dipende dalla Polizia? 

— No, è indipendente. Ma collabora spesso con noi. 

Mentre smontava dalla cavalletta fu sorpreso del cambiamento di 
temperatura. Lì faceva quasi freddo. Si avvicinò al parapetto sormontato da 
un'alta rete metallica. Da lì poteva vedere le curve del Tamigi attraverso 
Lambeth e Putney fino a Morlake e Richmond. Se Jelka avesse guardato al 
loro telescopio avrebbe potuto vederlo lì sul letto. 

La donna poliziotto disse: — Ecco che arriva il dottor Fallada. Un'altra 
cavalletta stava dirigendosi verso il tetto dell'Ismeer Building. Si librò sopra 
le loro teste e poco dopo si posava con leggerezza a due passi dall'altro 
elicottero. Fallada smontò e alzò una mano a salutare Carlsen. 

— Siete stato gentile a venire subito. Come vi sentite? 

— Bene, grazie. Mai stato meglio. 

— Magnifico. Ho bisogno del vostro aiuto e con urgenza. Scendiamo. 
Fece strada verso una rampa di scale. — Scusate un attimo, devo parlare col 
mio assistente. — Aprì una porta con la scritta Lab. C. Li investì un forte 
odore di prodotti chimici e disinfettanti. Su un tavolo a rotelle vicino alla 
porta Carlsen vide un uomo nudo, di mezz'età. Un giovane in camice bianco 
era chino su un microscopio. 

Fallada disse: — Sono tornato. Fra una mezz'ora Scotland Yard ci 


manderà un altro cadavere. Lasciate perdere tutto il resto ed esaminate subito 
il corpo. E avvertitemi appena arriva. 

— Bene — disse l'assistente. 

Fallada chiuse la porta. — Di qua, capitano. 

Andarono all'altra estremità del corridoio e Fallada aprì una porta su cui 
era scritto il suo nome seguito dalla dicitura: Direttore. Carlsen chiese: — 

Chi era quell'uomo? 

— Il mio assistente, Norman Grey. 

— No, volevo dire il cadavere. 

— Oh, un idiota che si è impiccato. Forse lo stupratore di Bexley. Stiamo 
cercando di venirne a capo. — Aprì un armadietto. — Un whisky? 

— Grazie, volentieri. 

— Accomodatevi, prego. 

Carlsen si sedette su una comoda poltrona vicino alla grande finestra. La 
poltrona lo avvolse morbidamente. 

Da lassù il mondo, inondato di sole, sembrava sereno e semplice. Lo 
sguardo spaziava fino all'estuario del Tamigi e al Southend. Era difficile 
credere che esistessero violenza e malvagità. 

Da uno scaffale di fronte la faccia di Fallada lo guardava dalla copertina 
di un libro intitolato "Testo di criminologia sessuale". Le labbra spesse e le 
palpebre socchiuse gli davano un'aria un tantino sinistra. Vista al naturale, 
invece, la faccia del criminologo aveva un non so che di ironico. Dietro le 
spesse lenti gli occhi pareva si godessero uno scherzo segreto. 


— Alla vostra salute. — Il ghiaccio tintinnò nel bicchiere. Fallada si 
sedette sull'orlo della scrivania. Disse: — Ho appena fatto un'autopsia. 
— Ah, sì? 


— Era il cadavere di una ragazza trovata sulla linea ferroviaria vicino a 
Putney Bridge. — Si mise una mano in tasca e ne tolse un foglio che porse a 
Carlsen. 

Fra scritto a macchina. Il capitano lesse l'intestazione: "Deposizione di 
Albert Smithers. Indirizzo: Foskett Place n. 12, Putney". Il testo diceva: 

"Alle 3.30 circa mi sono accorto di aver dimenticato il thermos del tè, e 
allora ho chiesto al caposquadra di lasciarmi andare a casa a prenderlo. Ho 
fatto la scorciatoia che fiancheggia la ferrovia, un sentiero lungo cinquecento 
metri. Un quarto d'ora dopo, alle quattro meno dieci, mentre rifacevo lo 
stesso percorso, vicino al ponte ho visto qualcosa sui binari. Ero certo che 
prima non c'era niente. Quando sono stato più vicino ho visto che era il corpo 


di una giovane, con la faccia in giù. Aveva la testa sui binari. Stavo per 
correre a cercare aiuto quando ho sentito che stava arrivando il merci da 
Farnham. Allora ho preso il corpo per le caviglie e l'ho tirato via dai binari. 
L'ho fatto perché credevo che la ragazza fosse ancora viva, ma quando le ho 
sentito il polso, ho capito che era morta...". Carlsen alzò gli occhi e chiese: — 
Com'è stata uccisa? 

— L'hanno strangolata. 

Carlsen aspettò il resto. 

Fallada disse: — Il suo campo lambda era di appena zero zero quattro. 

— Sì... ma... cosa significa? Credevo che chiunque morisse di morte 
violenta... 

— SÌ, certo. Potrebbe essere una coincidenza. — Guardò l'orologio. — 

Fra un'ora sapremo qualcosa di più. 

— In che modo? 

— Grazie a un esame inventato da me. 

— È un segreto? 

— Sì, ma non per voi. 

— Grazie. 

— È proprio per questo che vi ho pregato di venire qui. Voglio parlarvi di 
qualcosa che vi interesserà. — Aprì un cassetto e ne tolse una scatoletta che 
aprì e mise sulla scrivania. — Indovinate che cosa sono? 

Carlsen si chinò a guardare. Erano minuscole perline rosse, non più 

grandi di capocchie di spillo. 

— Microspie elettroniche? 

Fallada rise. — Centro al primo colpo. Non di un tipo conosciuto, però. 

— Richiuse la scatoletta e se la mise in tasca. — Volete venire con me? 

Aprì una porta, e i due uomini entrarono in un locale adiacente. Fallada 
accese la luce. Era un piccolo laboratorio con lunghi tavoli contro le pareti e 
carichi di gabbie e acquari. Nelle gabbie c'erano conigli, cavie, topi bianchi. 
Negli acquari, pesci rossi, anguille e polipi. Fallada disse: — Capitano 
Carlsen, quello che sto per dirvi non lo sa ancora nessuno, fuori di questo 
Istituto. So che posso fidarmi di voi. — Si fermò davanti a una gabbia in cui 
c'erano due conigli. — Un maschio e una femmina, che è questa. La femmina 
è in calore. 

Allungò una mano a premere un pulsante. Una specie di teleschermo 
situato sopra la gabbia si accese di luce verde. Premette un altro pulsante, e 
una linea nera, oscillante, cominciò a percorrere lo schermo. Sembrava 


indicare il percorso di una palla di gomma che rimbalzasse leggermente. 

— Questa è la misurazione del campo lambda del maschio. Fallada 
premette un terzo pulsante. Un'altra linea cominciò a snodarsi lungo lo 
schermo. 

Questa seconda linea era bianca e segnava punte più alte della precedente. 

— E questa è la misurazione del campo lambda della femmina. Carlsen 
disse: — Non riesco a capire. Che cosa state misurando esattamente? 

— Il campo vitale dei due conigli. Quelle perline rosse che avete visto 
sono misuratori di campo lambda. Non solo misurano l'intensità del campo 
vitale, ma emettono anche un segnale radio che viene trasmesso amplificato 
su questo schermo. Che cosa notate in queste due linee? 

Carlsen fissò lo schermo. 

— Direi che il loro tracciato è quasi parallelo. 

— Esatto. Noterete anche una specie di contrappunto, qui e qui... — 
Indicò. — Conoscete sicuramente quel modo di dire... due cuori che battono 
all'unisono. Questa misurazione dimostra che è qualcosa di più di un modo di 
dire. 

Carlsen disse: — Vediamo se ho capito bene. Avete messo una perlina di 
quelle in ogni coniglio, e adesso stiamo osservando i loro battiti cardiaci... 

— No, no. Non i battiti cardiaci. Il loro impulso di forza vitale. Possiamo 
dire che questi animali sono in perfetta armonia. Intuiscono l'umore, e 
potremmo dire lo stato d'animo, l'uno dell'altro. 

— Telepatia? 

— Sì, una specie di telepatia. Adesso guardate quest'altra femmina. Andò 
davanti a una gabbia in cui c'era una coniglia intenta a rosicchiare una foglia 
di cavolo. 

— Questa femmina è senza compagno, e probabilmente si annoia. Così 

il suo campo lambda è molto più basso. 

— Volete dire che il livello lambda sale a seconda dell'intensità dello 
stimolo sessuale? 

— Esattamente. Contrariamente a quello che si può pensare, i misuratori 
non vengono messi vicino al cuore, ma in prossimità degli organi genitali. 

— Interessante. 

Fallada sorrise. — Più di quanto credete. Non solo il campo vitale del 
coniglio è più intenso quando l'animale è sessualmente eccitato, ma i loro 
campi si influenzano a vicenda. E vi dirò un'altra cosa molto interessante: al 
momento, come avete visto, il campo del maschio è più debole di quello della 


femmina. Quello della femmina è più forte perché la femmina è in calore. Ma 
quando il maschio la monta, il suo campo vitale diventa più 

forte di quello della femmina. E allora sono le punte della linea della 
femmina a muoversi seguendo quelle del maschio e non viceversa. — Fallada 
mise una mano sul braccio del capitano. — Venite a vedere un'altra cosa 

— gli disse. Andarono all'altra estremità del laboratorio, davanti a un 
tavolo su cui erano allineati soltanto acquari. Fallada batté col dito sul vetro 
di una vasca. Un piccolo polipo, non più 

largo di quaranta centimetri in posizione aperta, si staccò dal fondo e salì 

descrivendo evoluzioni leggere come spirali di fumo. 

Fallada indicò. — Se osservate attentamente vedrete dove abbiamo 
fissato il misuratore. Accese il monitor sopra l'acquario. La linea che apparve 
sullo schermo aveva un'ondulazione lenta, senza le punte acute che avevano 
caratterizzato il grafico dei due primi conigli. Fallada passò all'acquario 
successivo. — Questa è una murena, una delle creature marine più 
antipatiche. Le murene considerano i polipi mediterranei una vera 
ghiottoneria. Carlsen osservò attraverso il vetro il muso diabolico che 
spuntava fra i sassi del fondo. Le fauci spalancate mettevano in mostra file di 
denti appuntiti come aghi. 

— Questa è affamata — disse Fallada. — Non ha mangiato da vari giorni. 
Accese il monitor. Il grafico della murena era anch'esso lento e piatto ma 
avanzava a scatti indicando un potenziale di riserva. Fallada disse: — 

Adesso metterò questa murena nell'acquario del polipo. Carlsen fece una 
smorfia. — È proprio necessario? — chiese. — Non potreste spiegarmi 
semplicemente che cosa succede in questi casi? 

Fallada rise. — Potrei — disse. — Ma non renderei bene l'idea. Tolse un 
gancio metallico che fissava il coperchio dell'acquario del polipo. — I polipi 
amano la libertà e sono specialisti nell'arte dell'evasione — 

spiegò. — Per questo dobbiamo usare acquari chiusi. 

Da sotto il ripiano del tavolo prese un paio di lunghe pinze in materiale 
trasparente e le immerse con destrezza nell'acquario della murena. Le abbassò 
e poi di colpo le manovrò. L'acqua si agitò violentemente mentre la murena si 
dibatteva cercando di mordere l'estremità delle pinze invisibili che l'avevano 
afferrata. 

Carlsen disse: — Sono contento che lì dentro non c'è la mia mano. Con 
movimento rapido Fallada estrasse la murena dal suo acquario e la lasciò 
cadere in quello del polipo. La murena scese rapida verso il fondo forando 


l'acqua verde. 

Fallada indicò il monitor. — Guardate bene adesso. 

Si vedevano tutte e due le linee: quella del polipo era ancora relativa- 
mente piatta con ondulazioni dovute all'allarme; quella della murena con 
punte acute di rabbia. Poiché Carlsen guardava dentro l'acquario, Fallada gli 
disse: — Guardate il grafico. 

Per cinque minuti non ci furono cambiamenti notevoli. Nell'acquario la 
murena si spostava a caso momentaneamente accecata dal fango e dai 
frammenti di alghe sollevati dalla sua discesa rapida. Il polipo sembrava 
scomparso. Carlsen l'aveva visto nascondersi fra i sassi del fondo. La murena 
si snodò fino a raggiungere l'angolo opposto dell'acquario, apparentemente 
ignara della presenza del polipo. 

— Vedete cosa sta succedendo? 

Carlsen fissava i grafici. Adesso vedeva una certa similarità di 
movimento tra le due linee. Sarebbe stato difficile spiegarlo, ma c'era una 
specie di contrappunto, ritmato, quasi che i grafici fossero battute musicali. 
La linea del polipo non era più piatta: avanzava a scatti sussultando. 
Lentamente la murena si snodò lungo l'acquario. Adesso non c'erano più 

dubbi: i due grafici cominciavano ad assomigliarsi, così com'era stato per 
le linee dei due conigli. D'un tratto la murena si lanciò su un lato, e si infilò 

fra due sassi. Una nuvola d'inchiostro nero scurì l'acqua. La murena sfiorò 

il vetro, e per un attimo i suoi occhi freddi fissarono Carlsen. Dalla bocca 
le penzolava un pezzo di tentacolo del polipo. 

Carlsen tornò a guardare il monitor. 

Il grafico della murena disegnava punte alte. Quello del polipo era 
cambiato nuovamente: si era rimesso a segnare lente ondulazioni. Carlsen 
chiese: — Sta morendo? 

— No. Ha perso solo l'estremità di un tentacolo. 

— Come spiegate la sua linea? 

— Non saprei. Forse ha accettato l'inevitabilità della morte. Sente che 
niente potrà salvarlo. Questo grafico comunque è caratteristico del piacere. 

— Volete farmi credere che gli fa piacere essere divorato? 

— Non lo so. Immagino che la murena stia esercitando una specie di 
potere ipnotico su di lui. La sua volontà domina quella del polipo. Ma posso 
anche sbagliarmi. Il mio assistente ritiene che questo sia un esempio di quello 
che lui definisce "il fascino della morte". Una volta ho parlato con un 
indigeno che era stato azzannato da una tigre. Mi disse di essere stato invaso 


da una strana calma mentre giaceva sul terreno in attesa d'essere divorato. Poi 
qualcuno uccise, fortunatamente in tempo, la tigre, e solo allora lui si rese 
conto che la belva gli aveva troncato netto un braccio. La murena era tornata 
all'attacco. 

Questa volta afferrò il polipo cercando di strapparlo via dai sassi. Ma il 
polipo vi stava aggrappato con tutti i suoi tentacoli, compreso quello tronco. 
La murena descrisse una mezza giravolta poi si ributtò sulla preda mirando 
alla testa. Altro inchiostro annerì l'acqua. Sul monitor il grafico del polipo 
ebbe un improvviso guizzo verso l'alto, sbiadì, e poi si spense. 

Il grafico della murena segnò un'alta curva di trionfo. Fallada disse: — 
Questo indica che la murena ha molta fame. Altrimenti avrebbe mangiato il 
polipo a poco a poco, un tentacolo alla volta, lasciandolo in vita magari per 
qualche giorno. Voltò le spalle all'acquario e disse a Carlsen: — Ma non 
avete ancora visto la cosa più interessante. 

— Non ditemi che c'è dell'altro! 

Fallada indicò una scatola grigia fra due acquari. 

— Questo è un semplice computer. Ha registrato le fluttuazioni dei campi 
vitali di entrambi gli animali. Adesso controlliamo la registrazione che 
riguarda la murena. 

Premette vari tasti in rapida successione. Da una fessura del computer 
scivolò fuori una striscia di carta. Fallada disse: — Guardate, la media è 

quattro virgola otto cinque sette tre. — Staccò il nastro e lo diede a 
Carlsen. — E adesso vediamo il polipo. — Premette nuovi tasti, poi staccò 

un'altra striscia di carta. — È solo due virgola nove cinque sei. Poco più 

della metà della murena. 

Fallada diede a Carlsen un foglio di carta, il secondo nastro, e una matita. 
— Vi dispiace fare la somma? 

Carlsen eseguì e disse: — Sette virgola otto uno tre. 

— Bene. Adesso vediamo cosa segna la murena negli ultimi minuti. — 

Premette nuovi tasti, quindi porse a Carlsen la striscia di carta senza 
neanche leggere. Carlsen lesse il numero a voce alta. — Sette, virgola otto 
uno tre. Incredibile! Ma allora... — Si sentì rizzare i capelli sulla nuca, 
mentre arrivava alla conclusione. — Significa che la murena ha in pratica 
assorbito il campo vitale del polipo! — Guardò Fallada che sorrideva 
soddisfatto. Fallada disse: — Esatto. La murena è un vampiro. 

Carlsen era talmente eccitato da non riuscire quasi a parlare. — 
Stupefacente! — disse. — Ma quanto tempo dura? Cioè, quanto tempo il 


campo vitale resta così alto? E come possiamo essere sicuri che si tratta 
veramente di assorbimento di un altro campo vitale.... Voglio dire, forse è 
solo per-ché è eccitata, trionfante per avere divorato la sua preda. Forse è 
questo che aumenta tanto la sua vitalità. 

— È quello che credevo anchio all'inizio, Ma ho controllato ogni volta le 
cifre. Succede sempre la stessa cosa. Per un breve periodo la forza vitale 
dell'aggressore aumenta esattamente della forza vitale della vittima. — 

Fallada diede un'occhiata al suo bicchiere che ormai conteneva solo 
ghiaccio sciolto, e disse: — Ci meritiamo un altro whisky. Tornarono 
nell'ufficio accanto. 

Carlsen chiese: — Questo succede a tutte le creature viventi, o solo ai 
predatori, come le murene? Siamo tutti vampiri? 

Fallada rise. — Ci vorrebbero ore per illustrare tutti i risultati delle mie 
ricerche. Guardate qui. — Aprì un armadietto metallico e ne tolse un 
dattiloscritto rilegato. "Anatomia e Patologia del Vampirismo" di Hans V. 
Fallada, diceva la dicitura in copertina. — Questo è il risultato di cinque anni 
di ricerche — disse. — E adesso, il nostro whisky. Carlsen, accettò volentieri. 
Poi si sedette in poltrona a sfogliare il voluminoso dattiloscritto. — Questa è 
roba da Premio Nobel — disse dopo un po'. 

Fallada si strinse nelle spalle. — Lo so. Lo sapevo fin da quando ho 
iniziato a studiare il fenomeno del vampirismo, sei o sette anni fa. Negarlo 
sarebbe falsa modestia, caro Carlsen. Questa è una delle scoperte più 
importanti nella storia della biologia. Mi mette a fianco di Newton e di 
Darwin. Alla nostra salute! 

Carlsen alzò il bicchiere. — Alla vostra scoperta! 

— Grazie, Adesso avete capito perché sono tanto interessato, affascinato, 
da quei vampiri dello spazio. Dalla mia teoria si può dedurre che esistono 
certe creature capaci di assorbire la linfa vitale di altre creature simili, 0 
meglio, le loro forze vitali. Sono convinto che questo è il significato delle 
vecchie leggende sui vampiri, Dracula, eccetera. Anche voi, capitano, avrete 
notato come certe persone sembrano svuotare altri della loro vitalità. Di solito 
si tratta di persone piagnucolose, che passano il tempo a compiangersi. Anche 
queste sono vampiri. 

— Ma la vostra teoria si applica a tutti gli esseri viventi? Siamo tutti 
vampiri? 

— Questa è la domanda più affascinante di tutte. Avete visto i conigli, e 
come il loro campo vitale vibrava in armonia? È così perché fra loro esiste 


attrazione fisica. Quando questo succede, un campo vitale può in effetti 
rinforzare l'altro. Eppure le mie ricerche dimostrano senza ombra di dub-bio 
che la relazione sessuale contiene anch'essa un forte elemento di vampirismo. 
Ne ho avuto i primi sospetti quando ho cominciato a studiare il caso di 
Joshua Pike. Lo ricordate? Il sadico di Bradford. Certi giornali l'hanno infatti 
chiamato il vampiro. E lo era. Beveva il sangue e mangiava brandelli di carne 
delle sue vittime. Sono andato a visitarlo in prigione, e durante le nostre 
lunghe conversazioni mi ha detto che quelle azioni cannibalesche gli 
procuravano un'estasi che durava varie ore. Gli ho misurato il campo lambda 
mentre mi raccontava questi particolari, e il livello aumentava del cinquanta 
per cento solo per effetto dei ricordi. 

— Anche i cannibali... — L'attenzione di Carlsen era talmente 
concentrata sulle parole della scienziato, che il capitano rovesciò un po' di 
whisky sul dattiloscritto. Asciugò i fogli con la manica, e riprese: — I 
cannibali hanno sempre sostenuto che mangiare la carne dei propri nemici 
consentiva loro di assorbirne le qualità, il coraggio, la forza e così via. 

— Esatto — disse Fallada. — È un esempio di quello che io definisco 
vampirismo negativo. Il suo scopo è la totale distruzione della vittima. Ma 
nei casi che coinvolgono il sesso, c'è un vampirismo positivo. Quando un 
uomo desidera una donna, indirizza le sue forze psichiche verso di lei, come 
raggi, cercando di conquistarla, di ottenere la sua sottomissione. Certo, la 
stessa cosa fa una donna nei confronti di un uomo. — Rise. — Una delle mie 
assistenti di laboratorio, per esempio, è un soggetto ideale a sostegno di 
questa teoria. È un'autentica divoratrice d'uomini. Non è colpa sua. 
Fondamentalmente è una ragazza mite, generosa e servizievole. Una certa 
categoria di uomini la trova irresistibile. Le si appiccicano come mosche alla 
carta moschicida. — Fallada indicò il dattiloscritto che Carlsen, aveva posato 
sulla scrivania. — Ho registrato lì le misurazioni del suo campo lambda. 
Rivelano che questa ragazza è un vampiro. Ma questo tipo di vampirismo 
sessuale non è necessariamente di natura distruttiva. Ricordate le vecchie 
barzellette sui matrimoni ideali fra sadici e masochisti? Fondamentalmente 
dicono la verità. Dal teleschermo venne un richiamo. Era l'assistente del 
dottor Fallada, Norman Grey. — Hanno mandato il cadavere — disse. — 
Comincio con le analisi o aspetto voi? 

— Aspettate, vengo subito. — Fallada si rivolse a Carlsen. — Ora potrete 
vedere il mio metodo in pratica. Nel corridoio, si fecero da parte per lasciar 
passare due inservienti che spingevano un carrello. Passando, i due uomini 


salutarono Fallada. Nel laboratorio, Norman Grey stava osservando con una 
lente d'ingran-dimento la faccia della ragazza uccisa. Su uno sgabello stava 
seduto un tale di mezz'età, calvo, che al loro ingresso si alzò. Fallada lo 
presentò a Carlsen. — Il sergente investigativo Dixon, della Scientifica. Il 
capitano Carlsen... Come mai siete qui, sergente? 

— Ho un messaggio per voi da parte dell'alto Commissario. Dice che non 
è il caso di darsi troppo da fare. Siamo quasi certi di sapere chi è stato 

— disse il sergente, e indicò il cadavere della ragazza. 

— Come ci siete arrivati? 

— Siamo riusciti a prendere le impronte digitali dal collo della vittima. 

— Carlsen si avvicinò di un passo alla ragazza e la osservò. La faccia era 
graffiata, e sul collo c'erano i segni della pressione di dita. Il lenzuolo tirato 
indietro scopriva una specie di grembiule azzurro. Fallada chiese: — È un 
criminale abituale? 

— No, signore. È quel Clapperton... 

— Il corridore automobilistico? 

Carlsen chiese: — Don Clapperton? 

— Proprio lui, signore. 

Fallada si rivolse a Carlsen: — Risulta scomparso nel centro di Londra la 
sera di martedì. — A Dixon chiese: — L'avete trovato? 

— Non ancora, ma non ci metteremo molto. 

Norman Grey chiese a Fallada: — Volete ancora continuare con l'analisi? 

— Ol, direi di sì. Tanto per fare un controllo. — Si rivolse a Dixon: — 

Ditemi un po', a che ora Don Clapperton è stato visto l'ultima volta? 

— È uscito di casa alle sette di sera per andare a una festa di bambini a 
Wembley. Doveva distribuire alcuni premi. Ma non è mai arrivato. Due 
ragazzi dicono di averlo visto verso le sette e mezzo in Hyde Park in 
compagnia di una donna. Fallada disse: — E questa ragazza sarebbe stata 
uccisa da lui a Putney, circa otto ore più tardi? 

— Così sembra. Può darsi che Clapperton abbia avuto una crisi. Forse ha 
perso la memoria e ha girovagato per ore... 

Fallada chiese a Carlsen: — A che ora è fuggito il vostro vampiro 
femmina dall'Istituto Ricerche? 

— Verso le sette. Credete che... 

Fallada alzò una mano per interromperlo. — Non crederò niente finché 

non avrò esaminato il cadavere — disse, e si rivolse a Grey. — Norman, 
vorrei mostrare al capitano Carlsen come facciamo la prova dell'energia 


vitale negativa. Volete preparare l'apparecchiatura sul cadavere dell'uomo? 

Dixon disse: — Ora vi lascio, signori. L'Alto Commissario ha detto che 
sarà in ufficio fino alle sette. 

— Grazie, sergente. Gli farò sapere i risultati. 

Il corpo dell'uomo era ancora sul carrello vicino alla porta, ed era stato 
coperto con un lenzuolo. 

Grey spinse il carrello verso l'altra estremità del laboratorio, dove c'era 
una porta che dava su un piccolo locale adiacente. Entrarono. Là dentro c'era 
solo una specie di banco. Dal soffitto pendeva un apparecchio che ricordò a 
Carlsen quello dei raggi X. Aiutato da Carlsen, Grey trasferì il corpo 
dell'uomo sul banco, poi tolse il lenzuolo e lo buttò sul carrello. La carne 
giallastra sembrava gomma. Il segno violaceo lasciato dalla corda era ben 
visibile sul collo. Un occhio era semiaperto. Grey lo chiuse con un gesto 
macchinale. Alla parete dietro il banco era appeso un grande misuratore di 
campo lambda, la cui scala era calibrata in milionesimi di ampere. Di fianco 
al misuratore c'era un monitor. 

Grey applicò l'estremità di un filo al mento dell'uomo, e ne applicò un 
altro, a pinza, alla carne molle di una coscia. L'indicatore scattò in avanti. 
Grey disse: — Zero virgola quattro... Ed è morto da quasi quarantotto ore... 

Fallada osservò il contatore lambda, anche quest'uomo è morto di morte 
violenta. 

— Sì, ma di sua mano. Non è come venire aggrediti e strangolati, 

— Può darsi. Adesso proviamo a infondergli un campo vitale artificiale 
con l'apparecchiatura Bentz. State attento. — Girò un. interruttore. 
Dall'apparecchio sospeso sopra il corpo piovve un raggio di luce azzurra 
accompagnata da un suono in crescendo che in breve superò il campo 
dell'udibile. Dopo circa un minuto la lancetta cominciò a salire lentamente. 
Dopo sette minuti era arrivata a 10,3, una misurazione leggermente più 

bassa di quella che si sarebbe ottenuta su un corpo vivente. Sul 10,3 la 
lancetta vibrò, poi non si mosse più. Fallada disse: — Più di così non salirà. 

— Spense l'apparecchio e la luce svanì. 

Fallada indicò l'ago che era rimasto sul dieci virgola tre: — Adesso il 
campo si indebolirà gradualmente — disse — ma ci vorranno almeno dodici 
ore prima che tutta la vitalità artificiale che gli abbiamo infuso si disperda, 
nonostante sia già iniziato il processo di decomposizione. Grey staccò i fili 
dal cadavere. Trasferirono il morto nell'altro laborato-rio e pochi minuti dopo 
tornarono con il corpo della ragazza trovata lungo la linea ferroviaria di 


Putney. La misero sotto l'apparecchio lambda e tolsero il lenzuolo che la 
copriva. Sotto il grembiule azzurro la ragazza indossava una gonna di lana. 
Un paio di collant le pendeva da un piede. 

Carlsen chiese: — Si sa chi era? 

— Faceva la cameriera in un piccolo ristorante aperto tutta notte. Abitava 
a poche centinaia di metri dal posto di lavoro. Senza esitazioni Grey sollevò 
la gonna. Sotto, la ragazza era nuda. Carlsen notò graffi e lividi sulle cosce. 
Grey applicò un elettrodo alla parte interna di una coscia, e un altro al labbro 
inferiore. Fallada si protese in avanti. 

Di colpo, Carlsen si rese conto di trattenere il respiro. La lancetta del 
misuratore salì lentamente, e si fermò a 0,002. Grey disse: — È diminuita di 
duemila millampère in sette ore. 

Fallada allungò una mano e girò l'interruttore. Dall'alto cadde la luce 
azzurra. Quando il brusio dell'apparecchio cessò, nella stanza il silenzio fu 
assoluto. Lentamente, come la lancetta dei secondi di un orologio, l'ago salì 
fino a 8,3. Dopo un altro minuto fu evidente che l'ago non sarebbe salito 
oltre. Fallada spense l'apparecchio. Quasi immediatamente l'ago del 
misuratore cominciò a scendere. Fallada e Grey si scambiarono un'occhiata. 
Carlsen notò che Grey stava sudando. Fallada si rivolse a Carlsen. Gli disse a 
voce bassa: — Capite, ora? 

— Non ne sono sicuro. 

— Ecco: fra dieci minuti avrà perso tutto il campo lambda artificiale, la 
vitalità artificiale che le abbiamo infusa. Non riesce a trattenerla. Osservando 
la lancetta, Grey commentò: — Ne ho visti tanti di campi con dispersioni, ma 
mai niente di simile. 

— E che cosa significa? — chiese Carlsen. 

Fallada si schiarì la voce. Rispose: — Significa che chiunque sia stato a 
ucciderla — rispose — le ha succhiato la vita in modo così violento da 
distruggere la sua capacità di trattenere per un po' un campo vitale artificiale. 
Questo cadavere è paragonabile a un pneumatico con centinaia di fori: 
impossibile che tenga l'aria. Carlsen si accorse che gli ci voleva un certo 
sforzo per fare la domanda successiva. Chiese: — Siete sicuro che non ci sia 
un'altra spiegazione? 

Fallada rispose, cupo: — Non ne conosco altre. 

Seguì un breve silenzio. Poi Grey chiese: — E adesso, cosa succederà? 

Fallada disse: — Adesso credo che ricomincerà la caccia. — Mise una 
mano sul braccio di Carlsen. — Torniamo nel mio ufficio. Grey gli chiese: — 


Io cosa devo fare? 

— Continuate con le analisi. Sarebbe interessante sapere se la pressione 
sul collo è bastata a ucciderla. 

Tornati nell'ufficio, Carlsen riprese il suo bicchiere mezzo vuoto. Fallada 
si lasciò cadere nella poltrona davanti alla scrivania, e premette il tasto del 
teleschermo. Una voce femminile disse: — Pronto. 

— Chiamatemi Sir Percy Heseltine, a Scotland Yard. 

Si rivolse a Carlsen: 

— Era da prevedere. Devo ammettere che provo una specie di sinistra 
soddisfazione nel constatare che era proprio come avevo immaginato. 

— Ne siete proprio sicuro? Io ho visto il cadavere del giovane Seth 
Adams. Lei lo ha assorbito, gli ha preso tutta la vita, non so come dire, e l'ha 
ridotto come un vecchio. Avete visto quel cadavere? — Fallada annuì. 

— Invece questa ragazza non è affatto ridotta in quel modo. A me sembra 
che sia rimasta vittima di una normale aggressione di carattere sessuale. Non 
potrebbe esserci davvero un'altra spiegazione per il curioso comportamento 
del suo campo vitale? 


Fallada scosse la testa. — No. State a sentire. Prima di tutto, non è 
questione di curioso comportamento. Qui si tratta di porosità o rottura di quel 
certo non so che, che mantiene il campo vitale, che lo contiene. Non si sa 
esattamente cosa sia. Vi assicuro di conoscere fior di biologi convinti che 
l'uomo possiede un corpo immateriale, astratto, oltre al corpo fisico, e che il 
campo vitale è una funzione degli atomi di questo corpo, come il magnetismo 
è una funzione degli atomi di un magnete. Pensate alla polpa di un'arancia. Il 
succo è racchiuso in minuscole celle... Suonò il telefono. La voce della 
segretaria disse: — Dottor Fallada, Sir Heseltine è fuori sede. Si trova a 
Wandsworth. Ma tornerà entro un'ora. 

— Benissimo. Lasciate detto che sarò da lui fra un'ora. Dite che è 


importante. — Fallada tornò a rivolgersi a Carlsen: — Dunque, a che punto 
eravamo? 
— All'arancia. 


— Ah, sì. Stavo per dire che, se lasciamo seccare un'arancia e poi la 
mettiamo a macerare nell'acqua per un giorno, riprende la sua forma 
primitiva. Ma se la schiacciamo, se spremiamo l'arancia e ne togliamo il 
succo, niente può più farla tornare come prima. Rotte le celle che contengono 
il succo, non si può più far niente. Succede lo stesso con il corpo umano. Se 
uno muore di morte naturale, il campo vitale impiega vari giorni a 
disperdersi. Anche se si tratta di morte violenta, ci vuole ugualmente un po' 

di tempo, perché la maggioranza delle celle sono rimaste intatte. In questi 
casi il cadavere è come un'arancia con una brutta ammaccatura, ma per la 
disidratazione ci vogliono parecchi giorni. Ora, la struttura cellulare di quella 
ragazza è stata distruttà come le celle di un'arancia dallo spremitore. Niente 
che rientri nella norma può avere provocato un fenomeno simile. Avrebbe 
dovuto morire bruciata, carbonizzata, o essersi buttata dall'ultimo piano di un 
grattacielo... — Si interruppe e andò a versare nei bicchieri altro whisky. — 
O essere stata fatta a pezzi dalle ruote di un treno. 

— Un treno, stritolandola, avrebbe distrutto la struttura? 

— No, la mia era una battuta. Ma sono convinto che in quel caso nessuno 
si sarebbe preso il disturbo di misurare il campo lambda. — Si avvicinò 

a Carlsen porgendogli il bicchiere. — Su, beviamo. Dobbiamo tirarci su 
di morale. 

Carlsen prese il bicchiere senza fare obiezioni. Sebbene avesse già bevuto 
due whisky si sentiva assolutamente sobrio, senza nemmeno un inizio di 
euforia. 


Fallada disse: — Ditemi una cosa. Credevate proprio che quella aliena 
fosse morta? 

Carlsen scosse la testa. — No, non lo credevo. Se volete sapere la verità, 
mi rifiutavo di crederlo. — Sentì di arrossire mentre lo diceva. Di nuovo gli 
era costato uno sforzo dire quello che pensava. 

Se Fallada rimase sorpreso, non lo dimostrò. — Era tanto affascinante? 

Carlsen sperimentò di nuovo quel muro di resistenza che gli bloccava le 
parole. Restò in silenzio a lungo. Alla fine disse: — È difficile da spiegare. 

— Direste, per esempio, che possedeva una specie di potere ipnotico? 

Carlsen si irritò con se stesso nel sentirsi tanto a disagio. Disse, quasi 
balbettando: — Ecco... è difficile... Voglio dire che è... è strano trovare tanto 
difficile parlarne. 

Fallada disse subito: — Ma è importante parlarne. C'è qualcosa che devo 
capire. 

— Va bene. — Carlsen deglutì a vuoto. — Ricordate la poesia del 
Pifferaio Magico di Hamelin? 

— Non ricordo la poesia, ma conosco la favola. E capita che mia madre 
sia nata proprio ad Hamelin. 

— Dunque, nella poesia, il pifferaio suona il suo piffero magico, e tutti i 
bambini lo seguono fin dentro una montagna. Lo seguono tutti contenti. 
Soltanto uno resta indietro perché è zoppo, descrive quello che la musica 
sembrava promettere... non ricordo le parole esatte... un paese felice dove 
tutto era nuovo e strano. Un posto ideale, meraviglioso, dove le torte pendono 


dagli alberi e i fiumi sono fatti di panna montata... — Bevve un sorso di 
whisky sentendo il calore secco ardergli le guance e le orecchie. — Ecco, 
com'era. 


— Potete descrivermi quello che lei sembrava promettere? 

— Be', niente. Niente in quel senso, voglio dire... Ma era la stessa 
sensazione... si aveva la visione di... della donna ideale, se così si può dire. 

— Quello che Goethe definisce "Ewigweibliche", l'eterno femminino? Il 
suo "Faust" termina dicendo: "L'eterno femminino ci trae verso l'altro". 
Carlsen annuì. Adesso sentiva una strana sensazione di sollievo. — Ecco, 
proprio così. Forse Goethe ha incontrato una donna come quella. È un sogno 
che da ragazzi si fa. Guardiamo le amiche delle nostre sorelle e pensiamo che 
siano dee... Ma quando siamo un po' più grandi ci accorgiamo che non è così. 
La realtà distrugge l'illusione... 

Fallada disse a voce bassa: — Il sogno però rimane... 


— Sì, il sogno. È per questo che non posso crederci. I sogni non muoiono 
così. 

— C'è però una cosa che dovete ricordare... — Aspettò che Carlsen 
alzasse lo sguardo dal bicchiere, poi aggiunse: — Quella creatura non era una 
donna. 

Carlsen fece un gesto di protesta, e Fallada continuò in fretta: — Voglio 
dire che quegli esseri sono completamente diversi da tutto quello che noi 
consideriamo umano. 

Quasi risentito, Carlsen disse: — Ma sono umanoidi! 

Fallada ribatté: — No, nemmeno quello. Dimenticate che il corpo umano 
è una macchina ad alta precisione sviluppatasi per adattamento. 
Duecentocinguanta milioni di anni fa eravamo pesci. Abbiamo sviluppato 
braccia e gambe e polmoni per vivere sulla Terra. C'è una probabilità su un 
milione che esseri di un'altra galassia possano avere avuto un'evoluzione 
simile alla nostra. 

— A meno che le condizioni del loro pianeta siano state simili a quelle 
della Terra — disse Carlsen. 

— Non ci conterei troppo. Il rapporto patologico dei corpi dei tre esseri 
dimostra che il loro sistema digestivo è identico a quello degli esseri umani. 

— Maallora... 

— Ecco, loro vivono assorbendo la vita di altre creature. Non hanno 
bisogno di cibo. 

— Ammettiamo che sia così, ma... non so... Non ne sappiamo gran che, 
vero? Non sappiamo quasi niente su quegli esseri, niente di preciso. Con tono 
paziente, come un professore che si rivolge a uno studente che non capisce, 
Fallada disse: — Qualche dato di fatto l'abbiamo. Per esempio, siamo quasi 
certi che la ragazza trovata morta lungo la ferrovia è stata uccisa da uno di 
loro, siano quel che siano. Sappiamo inoltre che le impronte digitali trovate 
sul suo collo appartengono a un uomo che si chiama Don Clapperton. — 
Carlsen non disse niente, e Fallada proseguì: — Abbiamo quindi due ipotesi 
possibili: o Clapperton ha agito obbedendo ai vampiri, o uno dei vampiri si 
era impossessato del suo corpo. Era quello che Carlsen si era aspettato, e 
tuttavia si sentì correre un brivido per la schiena e i capelli gli si rizzarono 
sulla nuca. Fece per dire qualcosa, ma gli mancò la voce. Il cuore gli batteva 
forte. Fallada disse in tono pacato: — Sappiamo entrambi che questo è 
possibile, nel qual caso è anche possibile che quegli esseri siano 
indistruttibili. Questo però non significa che non possano commettere errori. 


Per esempio... Il richiamo del teleschermo l'interruppe. Premette il tasto di 
risposta. La voce della segretaria disse: — L'Alto Commissario Heseltine 
desidera parlavi, dottor Fallada. 

— Passatemelo. 

Carlsen era seduto dall'altra parte della scrivania e non poté vedere la 
faccia di Heseltine quando apparve sul teleschermo. La voce era secca, il tono 
militaresco. 

— Hans, meno male che ti trovo. Ci sono novità. Abbiamo trovato 
l'indiziato. 

— Il campione automobilistico? 

— Sì. Sono appena andato a vederlo. 

— È vivo? 

— Sfortunatamente no. L'ho visto all'obitorio di Wandsworth. Il suo 
corpo è stato ripescato dal Tamigi qualche ora fa. 

— Allora non hanno ancora fatto l'autopsia? 

— Non ancora. Ma a me sembra un evidente caso di suicidio dopo il 
delitto. Dal nostro punto di vista, il caso è chiuso. Fallada disse: — Percy, 
vorrei vedere il cadavere. 

— Sì, certo. Hai... hai qualche motivo particolare? 

— Sono pronto a scommettere che non è morto annegato. 

— Perderesti. Ho visto pompargli l'acqua dai polmoni. Fallada scosse la 
testa, incredulo. — Ne sei sicuro? 

— Sicurissimo. Ma perché... Hans, non capisco. 

— Vengo lì da te. Ci sarai ancora fra mezz'ora? 

— SÌ. 

— Porto con me il capitano Carlsen. 

Fallada chiuse la comunicazione. Si alzò, passandosi una mano sugli 
occhi e sospirando. 

— Sapete una cosa? — disse. — Io sono ancora pronto a scommettere 
che era già morto prima di finire nel fiume. — Andò a guardare dalla finestra, 
le mani affondate nelle tasche della giacca. — Quando è arrivata la chiamata, 
stavo per dire che hanno sbagliato a scegliere Clapperton. Fra troppo 
conosciuto, e quindi non poteva essere utile a loro. Hanno dovuto ucciderlo. 

— Forse avete ragione — disse Carlsen. 

— Può darsi — brontolò Fallada. — Andiamo, adesso. — Premette un 
pulsante e disse alla segretaria: — Fatemi trovare un tassi all'uscita fra cinque 
minuti, per favore. E dite a Norman che fra poco gli arriverà un altro 


cadavere da esaminare. 

L'ascensore impiegò venticinque secondi ad arrivare al pianterreno, circa 
millecinquecento metri più in basso. Con quegli ascensori ad alta velocità 

non si aveva la sensazione del movimento, si provava solo un leggero 
senso di leggerezza. Fallada rimase silenzioso, la testa bassa. 

Quando uscirono dall'Istituto, l'aria dell'esterno li avvolse come acqua 
calda. Era primavera ma sembrava una giornata estiva. Gli uomini erano 
senza giacca, le donne sfoggiavano i nuovi vestiti alla moda: stoffa 
trasparente e biancheria variopinta. L'aria quasi festosa della gente rendeva 
difficile credere all'esistenza dei vampiri. 

Il piccolo tassi a batterie era già in attesa. Altri andavano e venivano. 
Carlsen stava per chiudere lo sportello quando udì la voce del robot 
giornalaio gridare: — Novità sensazionali sulla "Stranger"! Ultime notizie! 

Il cartello con la scritta al neon diceva: — Un astronauta descrive la 
"Mary Celeste" dello spazio! 

Carlsen infilò una moneta nella macchina e prese una copia dell'"Evening 
Mail". 

Sulla prima pagina c'era la foto di Patricia Wolfson, la moglie del Co- 
mandante della "Vega". La donna teneva due bambini per mano. Nel tassi 
Fallada si protese in avanti cercando di leggere da sopra la spalliera. Carlsen 
disse: — Pare che Wolfson sia salito a bordo della 


"Stranger". 

Fallada tornò ad appoggiarsi allo schienale. — Leggete a voce alta, per 
favore. 

Carlsen lesse: — Un'ora prima di ricevere l'ordine di sospendere 


l'esplorazione della "Stranger", il Comandante Derek Wolfson è entrato con 
altri tre astronauti nella cabina di comando dell'astronave sconosciuta. Ce l'ha 
rivelato oggi in un'intervisa esclusiva Patricia Wolfson, moglie del 
Comandante. La signora Wolfson e i due bambini hanno passato cinque ore 
al centro comunicazioni della base lunare, e la moglie del Comandante ha 
potuto parlare con lui, che era a bordo della nave spaziale "Vega", a oltre 
quattrocento milioni di chilometri di distanza. In un messaggio televisivo di 
otto minuti e mezzo, il capitano Wolfson ha descritto come la sua squadra era 
entrata nell'astronave misteriosa passando da un grande squarcio aperto nello 
scafo. Questo squarcio non esisteva ancora quando la "Stranger" è stata 
esplorata parzialmente per la prima volta lo scorso novembre dal capitano 


Carlsen, Comandante della "Hermes", e dai suoi uomini. "Se quello squarcio 
fosse stato fatto qualche metro più in là", ha dichiarato il Comandante 
Wolfson, "tutto il ponte di comando sarebbe stato distrutto". Secondo il 
dottor Werner Hass, fisico della spedizione, gli strumenti della cabina di 
comando dimostrano che i costruttori della "Stranger" possedevano una 
tecnologia molto più avanzata di qualsiasi scienza tecnologica attualmente 
conosciuta sulla Terra. Il Comandante Wolfson ha detto inoltre che la cabina 
di comando non aveva riportato danni, ma che carte e mappe stellari erano 
sparse sul pavimento. "La cabina" ha detto il Comandante "sembrava che 
fosse stata abbandonata solo da mezz'ora." Però non ha trovato tracce di 
esseri viventi. Wolfson ha detto a sua moglie che l'astronave abbandonata gli 
ricordava il mistero della "Mary Celeste". I documenti trovati nella cabina 
sono stampati su fogli pesanti, simili a carta cerata. Questo di per sé potrebbe 
fornirci un indizio sulla galassia da cui l'astronave è partita. Wolfson e i suoi 
erano nella cabina di comando della 

"Stranger" già da un'ora, quando la "Vega" ha ricevuto dalla base lunare 
l'ordine di sospendere l'esplorazione del relitto a causa del pericolo di 
radiazioni. Il nostro corrispondente... Carlsen piegò il giornale e lo passò 
sopra le spalle. — Tenete. Se volete continuare... 

Fallada disse: — Mi chiedo chi gli abbia dato il permesso di iniziare 
l'esplorazione. 

— Probabilmente nessuno. Wolfson non è tipo da aspettare permessi. 
L'autista del tassi disse: — Meglio il mio, d'un lavoro... Decisero che era 
meglio sospendere la conversazione. Restarono in silenzio, riflettendo. 
Carlsen ripensava agli splendidi dipinti sulle pareti della "Stranger" e alle 
immense colonne, e si chiedeva come avrebbe potuto descrivere quelle 
meraviglie a Fallada. 

— La "Mary Celeste" dello spazio! — disse a un tratto Fallada. — Ci 
mancava quest'altra trovata giornalistica! 

— Speriamo che non attacchi — commentò Carlsen. 

Entrati a New Scotland Yard vennero riconosciuti dal sergente di 
servizio. 

— Il Commissario vuole che andiate subito da lui — disse il poliziotto. 

— Conoscete la strada, vero? 

Sir Percy Heseltine li stava aspettando. Indossava abiti civili, ma pareva 
che fosse in uniforme. Era alto, robusto e calvo. 

— Percy, questo è il Comandante Carlsen — disse Fallada. Il 


Commissario strinse con forza la mano di Carlsen. — Sono felice che siate 
venuto, Comandante. C'è un messaggio per voi. Ha chiamato Bukowsky, 
dell'Istituto Ricerche Spaziali, e vuole che vi mettiate subito in contatto con 
lui. 

— Grazie. Da dove posso chiamarlo? 

Heseltine gli indicò un teleschermo visibile da una porta aperta. — 

Usate quello della mia segreteria. Nell'ufficio non c'è nessuno. Carlsen 
non si preoccupò di chiudere la porta. Intuiva che qualsiasi cosa Bukowsky 
gli avesse detto avrebbe riguardato tutti e tre. Un minuto dopo arrivò la voce 
e l'immagine di Bukowsky. Sembrava preoccupato e irritato. 

— Olaf, finalmente vi trovo. È un'ora che vi cerco. 

— Ero con il dottor Fallada. 

— Sì, l'ho saputo. Avete letto i giornali? 

— Ho visto che il capitano Wolfson è stato sulla "Stranger". 

— Capitano! Potrà ritenersi fortunato se si ritroverà tenente! E 
quell'idiota di sua moglie... Non so come sia venuto in niente a Zelensky di 
farla entrare nella base lunare. E adesso, come se non bastasse, abbiamo un 
altro problema. Il Ministro dello Spazio mi ha appena detto che bisogna 
esplorare immediatamente la "Stranger" centimetro per centimetro. 

— Ditegli di andare a farsi fottere. 

— Ci penserò. Ma perché? 

— Perché il dottor Fallada ritiene che i tre extraterrestri non siamo morti. 

— Non sono morti? Cosa diavolo state dicendo? Li abbiamo visti, no? 

In tono pacato Carlsen disse: — Io credo che il dottor Fallada abbia 
ragione. Bukowsky rimase in silenzio con aria pensosa. Poi disse: — Che 
cosa ve lo fa pensare? 

— Quello che ho visto oggi nel suo laboratorio. Se vedeste, sareste 
convinto anche voi. 

— Ma se non sono morti, dove sono? 

— Non lo so. Perché non lo chiedete al dottor Fallada? — Carlsen 
chiamò Fallada con un cenno. Lo scienziato si avvicinò e si mise in modo da 
venire inquadrato dalla telecamera. 

— Salve, Bukowsky — disse. — Carlsen ha ragione. Possiamo parlare 
senza timore di essere ascoltati da altri? 

— Nessun timore. Questo apparecchio ha una speciale schermatura. Dite 
dunque, come possono essere ancora vivi quegli extraterrestri? Intendete che 
possono esistere anche senza corpo? 


— Per un certo periodo, sì. 

Bukowsky chiese subito: — Come fate a saperlo? 

— Deduzione. 

— Volete spiegarvi meglio? 

— Certo. Quando ho ascoltato la registrazione del rapporto fatto da 
Carlsen sul suo incontro con la ragazza, ho subito dubitato che fosse morta. 
Se era un soggetto dominante, come risulta dalle parole del capitano, avrebbe 
dato filo da torcere a qualsiasi maniaco sessuale. — Dal teleschermo 
Bukowsky fece un cenno d'assenso. Evidentemente aveva pensato la stessa 
cosa. — Mi sono chiesto allora se la ragazza non avesse attirato un uomo nel 
parco e non si fosse in qualche modo impossessata del suo corpo. Ho fatto 
quindi un paio di prove sul suo corpo per vedere se il campo vitale era ancora 
intatto. Non era così. Non mancava completamente, come nel caso di Seth 
Adams, ma era molto basso, basso in maniera anormale. Questo mi ha fatto 
avanzare l'ipotesi che la ragazza fosse ancora viva e nel corpo di un uomo. 
Ma c'era il problema di quello che era successo a Clapperton. Ne siete al 
corrente? — Bukowsky fece segno di sì. — Bene. Come sapete, Clapperton è 
scomparso circa mezz'ora dopo la fuga della ragazza dall'Istituto Spaziale, 
cioè più o meno nello stesso momento in cui all'Istituto si è scoperto che gli 
altri due alieni erano morti. Clapperton è 

stato visto l'ultima volta in Hyde Park, con una donna che dalla 
descrizione potrebbe essere stata l'extraterrestre. Ma tendo a escludere che il 
corpo di Clapperton interessasse lei direttamente, infatti la ragazza è stata 
vista in giro diverse ore più tardi. Secondo me, voleva il corpo di Clapperton 
per uno degli altri due. 

— Dunque ritenete che ci sia stata una terza vittima? — chiese 
Bukowsky. 

— Quasi di sicuro. Probabilmente una ragazza, se preferiscono mantenere 
il loro sesso originale. E adesso ce ne dovrebbe essere una quarta. Lo sapete, 
vero, che il cadavere di Don Clapperton è stato ripescato dal Tamigi? 

— Non lo sapevo — disse Bukowsky, scarsamente interessato. Carlsen 
aveva già notato altre volte che, quando Bukowsky si trovava ad affrontare 
gravi problemi, i suoi modi aggressivi e il suo nervosismo facevano posto a 
una gran calma, a una freddezza da calcolatore intento a esaminare migliaia 
di possibilità. Dopo un attimo di silenzio, Bukowsky disse: — Naturalmente 
tutto questo dev'essere tenuto nella massima segretezza. Se questa storia 
trapela, si scatenerà il panico. Ne parlerò col Ministro dello Spazio, e vi 


richiamerò al più presto possibile. Per il momento, dottor Fallada, credete che 
sia possibile distruggere quelle cose? 

— Ne dubito — rispose Fallada. 

Bukowsky fece un sospiro. — Anch'io — disse, e chiuse la 
comunicazione. Per un momento nessuno parlò. Poi Carlsen disse: — Temo 
di aver causato un mucchio di guai. 

— Non è colpa vostra — disse Heseltine. — Voi avete fatto solo il vostro 
dovere. Per fortuna ne avete portati giù solo tre! 

Carlsen disse: — Già, può essere una consolazione. 

Fallada gli mise una mano su una spalla: — Non prendetevela troppo. 
Finora siamo stati abbastanza fortunati. Se l'aliena non si fosse tradita 
uccidendo Adams, a quest'ora starebbero portando sulla Terra tutti gli altri. E 

se io non avessi fatto la misurazione del campo lambda al cadavere di 
quella extraterrestre, adesso saremmo tutti convinti che quei tre sono morti. 
Le cose sarebbero potute andare molto, molto peggio. 

— Ma il guaio è che voi credete che quegli esseri siano indistruttibili — 

disse Carlsen. 

Sir Percy disse: — Andiamo nel mio ufficio. Ho ordinato tè e panini. Non 
so voi, ma io ho una gran fame. 

Carlsen si rese conto di essere affamato anche lui. Forse la sua 
depressione era dovuta in parte al fatto di avere lo stomaco vuoto. Fallada 
prese un sigaro dalla scatola che c'era sulla scrivania e disse: — 

Non ho affermato che sono indistruttibili. Non c'è modo di esserne certi, 
al momento. Ma abbiamo un certo vantaggio. Per esempio: sappiamo che ci 
sono in circolazione tre omicidi, e gli omicidi lasciano tracce e indizi dietro di 
sé, come abbiamo visto. Bussarono alla porta ed entrò una ragazza spingendo 
un carrello con tè e panini appena preparati. Mentre mangiava, Carlsen sentì 
tornare il suo ottimismo. Disse: — Be', il danno che quelli possono fare sarà 
pur sempre inferiore a quello degli incidenti stradali. 

Heseltine disse: — Lo spero bene! Il numero di incidenti mortali 
raggiunge la media di quarantanove al giorno. — Poi premette un tasto del 
teleschermo. — Mary, chiamate il Coordinatore Urbano, per favore. Oggi 
dovrebbe essere Philpott. 

Quando la comunicazione arrivò, lo sentirono dire: — Buona sera, 
ispettore. Vorrei che mi faceste un favore. Ricordate la ragazza trovata lungo 
la ferrovia vicino a Putney? Pare che si tratti di omicidio. Vorrei che 
raccoglieste tutti i rapporti su casi simili riscontrati in Inghilterra. Chiunque 


morto all'improvviso, senza una causa ben chiara. Date disposizioni a ogni 
ufficio di polizia del paese. Ma non voglio che si scateni il panico. Se la 
stampa ne venisse a conoscenza, rispondete che si tratta di una inchiesta per 
la raccolta di dati statistici. E desidero che il mio ufficio venga 
immediatamente informato di ogni caso del genere, a mano a mano che le 
notizie arrivano dalle varie province. D'accordo? C'è un pazzo in 
circolazione, e bisogna catturarlo al più presto. Inoltre... tenete conto che 
potrebbe avere una complice. Tutto chiaro? — e senza aspettare risposta 
chiuse la comunicazione. — E una cosa è fatta — disse, rivolto agli altri. — 
Ci saranno squadre speciali incaricate dell'indagine, il che naturalmente 
metterà 

la stampa sull'avviso. 

— Non credo che sarebbe poi un gran male — disse Fallada. — Il 
capitano Carlsen dice che quelle creature non possono distruggere nessuno 
senza che la vittima sia consenziente. Se lo rendessimo noto, non ci dovrebbe 
essere motivo di panico. E il pubblico collaborerebbe alla caccia. 

— Vero. Ma non credo che questa decisione tocchi a noi. Dovrebbe es- 
sere presa a livello ministeriale. — In quel momento suonò il videofono. 
Heseltine premette un pulsante. — Pronto. 

— Pronto, Sir Percy. C'è Carlsen? 

Era Bukowsky. Carlsen andò davanti all'apparecchio. 

Heseltine gli, disse: — Volete andare a parlare nell'altro ufficio? 

Bukowsky disse: — No, riguarda anche voi, Commissario. Il Primo 
Ministro ci vuole tutti a Downing Street appena possibile. Anche il dottor 
Fallada. Ci sono stati ulteriori sviluppi, a quanto pare. 

— Fra quanto dobbiamo essere lì? — chiese Heseltine. 

— Il Primo Ministro ha detto al più presto possibile — e Bukowsky 
chiuse la comunicazione. 

Carlsen prese un altro panino. — Non prima che io abbia finito il mio tè 

— disse. 

Whitehall era affollata di impiegati che rincasavano. La giornata finiva 
stancamente nella luce dorata e l'aria si era fatta pungente. Guardando i 
passanti Carlsen pensò che ognuno di loro poteva essere uno di quei tre 
extraterrestri, e la sua frustrazione si acuì per un momento dolorosamente. 
Una Rolls Royce li superò all'angolo di Downing Street. Carlsen riconobbe, 
in uno degli uomini seduti dietro, il Ministro degli Interni, Philip Rawlinson. 
Quando Heseltine, Carlsen e Fallada arrivarono davanti al numero Dieci di 


Downing Street, il Ministro stava scendendo dalla Rolls Royce. Vedendo 
arrivare Heseltine, Rawlinson escalmò: — Oh, Sir Percy, sono felice di 
vedervi! Conosce già Alex M'Kay, il Ministro dello Spazio? 

— M'Kay porse la mano a Heseltine. Era piccolo e calvo, con folti baffi 
rossicci. 

Dopo aver stretto la mano a Heseltine, guardò Carlsen da sotto le 
sopracciglia inarcate. — Il Comandante Carlsen, vero? — disse. — Siete voi 
la causa di tutti questi guai, se non sbaglio... 

Carlsen sorrise, a disagio, e M'Kay gli diede una manata amichevole sulla 
spalla. — Non prendetevela. Sistemeremo tutto — disse. Carlsen avrebbe 
voluto condividere la sua fiducia. 

Dentro, una segretaria di mezz'età disse cortesemente: — Il Primo 
Ministro sarà con loro a momenti. È al telefono. 

— No, sono qui. Fate salire. — La figura massiccia del Primo Ministro 
era comparsa in cima alle scale. — Useremo la sala del Consiglio. Jamieson 
era più alto di Carlsen. Un giornalista aveva scritto una volta che aveva la 
faccia di Abramo Lincoln, la voce di Winston Churchill e l'astuzia di Lloyd 
George. Quando strinse la mano a Carlsen lo fece con grande energia. 

— Sono lieto che siate potuti venire, signori. Prego, accomodatevi. — 

Posò una mano sulla spalla del dottor Fallada. — Se non mi sbaglio, voi 
siete il geniale dottor Fallada, l'uomo che viene chiamato lo Sherlock Holmes 
della patologia. 

Fallada fece un breve cenno, senza sorridere, ma evidentemente 
compiaciuto. C'era un vassoio con whisky e bicchieri sul tavolo del 
Consiglio. Senza aspettare che lo invitassero a farlo, M'Kay si servì. 
Jamieson si sedette a capotavola, abbassò lo sguardo e per un momento parve 
immerso in una profonda meditazione. 

Nessuno parlava, si udiva solo il tintinnio del ghiaccio nei bicchieri e il 
sibilo del sifone del seltz. Poi entrò una segretaria che andò a posare un foglio 
davanti a ognuno dei presenti. Carlsen lo guardò, si accorse che era a 
rovescio e lo rigirò. Gli pareva una cartina geografica. Le linee erano 
vagamente familiari, ma la scrittura era di un genere mai visto prima, e 
incomprensibile. 

— Bukowsky non c'è ancora? — Jamieson aveva appena fatto la 
domanda che la porta si aprì, e Bukowsky entrò seguito da un uomo grasso, 
con gli occhiali. 

— Ah, bene, ci siamo tutti — disse il Primo Ministro. — Buona sera 


professor Schliermacher. Siete stato molto gentile a venire. Schliermacher 
arrossì, fece un gorgoglio in gola, e disse nervosamente: 

— Per me è un onore, signor Primo Ministro. 

Bukowsky si sedette e cominciò a pulirsi gli occhiali. Vide la mappa sul 
piano del tavolo, e disse: — Ah, le avete già avute. 

— Le ho richieste alla base lunare. Volete passarne una copia al professor 
Schliermacher? Grazie. Jamieson diede un'occhiata circolare ai presenti e 
tossì per richiamare l'attenzione di M'Kay che stava asciugandosi la fronte 
con il fazzoletto e guardava fuori della finestra. 

— Signori — disse il Primo Ministro — credo che adesso ci siamo tutti. 
Possiamo cominciare. — Si rivolse a Carlsen. — Cominciamo da voi, 
Comandante Carlsen. Sapete che cosa rappresenta questa carta? — chiese, 
battendo un dito sul foglio che aveva davanti a sé. 

Carlsen disse: — Sembrerebbe una carta della Grecia. 

Jamieson si rivolse a Schliermacher. — E voi che cosa ne dite, professo- 
re? 

Schliermacher parve sorpreso. — Sì, certo, è la Grecia. 

— Sapete da dove viene, questa carta? 

Carlsen scosse la testa. Jamieson scrutò le facce intorno al tavolo per 
vedere se qualcuno avesse pronta una risposta. A Carlsen fece pensare a un 
maestro che sta interrogando gli allievi. Quando il silenzio diventò 
imbarazzante, Jamieson disse: — È stata trovata nella cabina di comando 
della "Stranger". 

Dai presenti vennero esclamazioni di sorpresa. Jamieson sorrise, 
evidentemente soddisfatto dell'effetto che aveva ottenuto. 

— I particolari non sono molto chiari — disse. — L'originale ci direbbe 
molto di più. 

Rawlinson disse: — È incredibile! 

— Ma vero, come può confermare Bukowsky. 

Bukowsky fece segno di sì, senza sollevare lo sguardo dalla carta. 
Schliermacher stava osservando la sua copia con una lente d'ingrandimento, 
tutto assorto. Jamieson chiese: — Sono certo che tutti ci rendiamo conto del 
significato di questa carta, vero? 

Il Ministro degli Interni disse: — Già... che quelle creature conoscono la 
Terra piuttosto bene... 

Jamieson dimostrò una lieve irritazione nel vedersi preceduto. Diede una 
manata sul tavolo. — Esattamente, signori. Significa che quegli alieni hanno 


visitato il nostro pianeta in un'altra occasione. — La voce di Jamieson si era 
fatta vibrante, churchilliana. Si guardò intorno per misurare l'effetto delle sue 
parole. — L'unica altra possibilità sarebbe che abbiano potuto studiare la 
Terra attraverso telescopi incredibilmente potenti. Ma posso immaginare 
anche una terza possibilità. E voi, signori? 

Carlsen diede un'occhiata a Fallada che era seduto di fronte a lui. Anche 
Fallada sembrava confuso e incerto. 

Il professor Schliermacher disse all'improvviso. — Ma è assolutamente 
incredibile! 

— Che cosa, professore? 

Schliermacher evidentemente era troppo eccitato per poter parlare. Batté 

il dito sulla carta. — Guardate... Questa è sì la Grecia, ma non la Grecia 
moderna. 

Bukowsky disse seccamente: — Mi pare logico, no? — e ignorò 
l'occhiata lanciatagli dal Primo Ministro. Quasi balbettando, Schliermacher 
riprese: — Non mi sono spiegato. C'è 

qualcosa di molto strano... Osservate... — Si protese verso Bukowsky. — 

Sapete che cos'è questa? 

— Sembrerebbe un'isola — disse Bukowsky. 

— Sì, è un'isola — riprese Schliermacher — ma ha la forma sbagliata... È 
l'isola di Thera, quella che oggi chiamano Santorino. Su una carta dei nostri 
giorni avrebbe la forma di una luna crescente. Ha preso questa forma nel 
millecinquecento a.C. quando è stata squarciata dall'eruzione di un vulcano. 
Qui l'isola ha la forma originaria. Questa carta, dunque, dev'essere stata fatta 
prima dell'eruzione vulcanica. 

— Volete dire che risale a prima del millecinquecento avanti Cristo? — 

chiese Jamieson. 

— Proprio così. — Il professor Schliermacher era talmente emozionato 
che non riusciva a stare seduto, gesticolava, e farfugliava quasi. — Ma c'è 

un'altra cosa, varie altre cose che non riesco a capire... Questa è Knosso, 
sull'isola di Creta. Questa è Atene. Nessun essere umano di quel periodo può 
aver fatto una carta come questa... voglio dire, prima del millecinguecento 
a.C. Jamieson disse: — Esatto. Nessun essere umano. Ma a quanto pare 
queste creature hanno potuto, e l'hanno fatto. Direi che a questo punto ci 
meritiamo un buon brindisi. Mentre Rawlinson spingeva il vassoio con la 
bottiglia lungo il tavolo Fallada chiese: — E che cosa dovremmo festeggiare? 

Jamieson sorrise con benevolenza. — Signori, avrei dovuto spiegarvi che 


il dottor Fallada ritiene che quegli esseri siano pericolosi. Per quel che ne so 
potrebbe anche aver ragione. Ma io sono convinto che questa carta 
rappresenta una delle maggiori scoperte storiche del nostro tempo. Come 
forse sapete, io mi considero più uno storico che un politico. Quindi, credo 
che esista un'ottima ragione per fare un brindisi al Comandante Carlsen che 
ha scoperto la "Stranger". — E il Primo Ministro cominciò a riempire i 
bicchieri. 

M'Kay disse: — A me sembra un'ottima idea. Da parte mia ho già dato 
ordine che la "Stranger" venga esaminata da cima a fondo. — Si rivolse a 
Bukowsky. — Immagino che si sia provveduto. 

Bukowsky arrossì e rispose: — No. 

— E perché? — chiese M'Kay, secco. 

— Perché sono convinto, come Fallada, che quegli esseri siano pericolosi. 
M'kay cominciò: — Sentite un po'... 

Fallada intervenne. — Quelle creature sono pericolose. Sono vampiri. 

— Anche mia nonna lo era — disse M'Kay in tono di scherno. Tutti si 
misero a parlare contemporaneamente. Il Primo Ministro cercò 

di ristabilire l'ordine. 

— Signori, signori! — La sua voce ebbe un effetto calmante. — Non mi 
sembra che ci sia motivo di accapigliarsi. Siamo qui per discutere il problema 
e — si rivolse a Fallada — tutti abbiamo il diritto di esprimere il nostro punto 
di vista. Comunque, dimentichiamo per un momento le nostre divergenze e 
beviamo alla salute del Comandante Carlsen. — Fallada, sempre accigliato, 
prese il bicchiere. Jamieson alzò il suo. — Al Comandante Carlsen e alla 
scoperta che farà epoca! 

Tutti bevvero. Carlsen sorrideva imbarazzato. Jamieson disse: — Dovrei 
aggiungere, Comandante, che questa non è l'unica carta trovata sulla 

"Stranger". Quando arriveranno le altre vorrei che il professor 
Schliermacher esaminasse tutto il materiale. Schliermacher, tutto rosso, disse 
con voce roca: — Ne sono molto onorato. Jamieson rivolse un sorriso a 
Fallada. — Dottore, ricordate la storia delle carte di Piri Reis? — Fallada 
scosse la testa. Jamieson riprese: — 

Allora permettetemi di raccontarvela. Se non sbaglio, Piri Reis era un 
pirata turco nato intorno all'anno in cui Colombo scoprì l'America. Nel 
millecinquecentotredici e nel millecinquecentoventotto, Piri Reis disegnò due 
carte del mondo. La cosa sorprendente, prego tutti di prestare attenzione, è 

che quelle carte non solo mostravano l'America del nord, quella scoperta 


da Colombo, ma anche il Sud America, fino alla Patagonia e alla Terra del 
Fuoco. E quei paesi non erano ancora stati scoperti! Anche i Vikinghi, che 
arrivarono nell'America del Nord cinque secoli prima che Colombo la 
scoprisse, non andarono mai oltre l'America Settentrionale. E non è tutto. Le 
carte di Piri Reis portavano anche la Groenlandia. Niente di strano fin qui, 
anche i Vikinghi conoscevano la Groenlandia. Ma, in un punto, Piri Reis 
indicava due baie, due insenature, dove le carte moderne segnano terra. Il 
fatto incuriosì i geologi, e una spedizione di scienziati andò in Groenlandia a 
fare misurazioni sismografiche. Così si venne a scoprire che Piri Reis aveva 
ragione, e che le carte moderne erano sbagliate. Infatti quello che le nostre 
carte mostravano non era in realtà terra ma uno spesso strato di ghiaccio che 
ora copre le due baie. In altre parole, Piri Reis aveva indicato la Groenlandia 
com'era prima che venisse coperta dal ghiaccio, cioè co-m'era migliaia di 
anni fa. Tutti stavano ascoltando attentamente, anche Fallada. Jamieson 
continuò: — Noi crediamo che per compilare le sue carte, Piri Reis si sia 
basato su carte molto antiche, carte antiche forse come questa, anche di più. 
— Batté col dito sulla carta posata davanti a lui. — E carte come questa non 
possono essere state tracciate da esseri umani, a quel tempo. La nostra civiltà 
non era ancora in grado di produrre documenti di questo genere. — Si rivolse 
a Fallada, chiedendogli, con forza quasi ipnotica: — Non credete possibile 
che le antiche carte di cui Piri Reis si servì 

per compilare le sue fossero state fatte dagli stessi alieni che poco fa avete 
definito vampiri? 

Fallada esitò un attimo, poi rispose: — Sì, è possibile. 

— Allora è anche possibile che questi alieni abbiano visitato il nostro 
pianeta almeno una volta, e probabilmente più di una, senza fare danni? 

Fallada, Carlsen e Bukowsky si misero a parlare tutti e tre insieme. Fu la 
voce di Bukowsky a prevalere. — È questo che non riesco a capire. Mi 
sembra ingiustificato correre tanti rischi. Anche se ci fosse solo una 
possibilità su un milione che quegli esseri siano pericolosi, non è il caso di 
rischiare. Sarebbe come portare sul nostro pianeta un germe sconosciuto, di 
cui sì ignorano le caratteristiche. 

Rawlinson disse: — Io sono d'accordo su questo. 


Jamieson sorrise, imperturbato. — Lo siamo tutti. È per questo che ora 
stiamo discutendo. 
Bukowsky disse: — Potremmo sentire quello che ha da dire il dottor 


Fallada? 


— Certo! — Jamieson si rivolse a Fallada. — Vi prego, dottore. 
Sentendosi puntati addosso gli sguardi di tutti, Fallada si tolse gli occhiali e 
per darsi un contegno si mise a pulire le lenti. Disse: — Ecco, in breve, credo 
di aver stabilito senza possibilità di dubbio che queste creature extraterrestri 
sono vampiri... vampiri di energia. Jamieson lo interruppe. — Scusate se lo 
dico, ma non c'era bisogno di stabilirlo. Sappiamo tutti quello che è successo 
a quel giovane giornalista. Fallada stava chiaramente perdendo la pazienza. 
Fece un evidente sforzo per dominarsi, e disse: — Non credo che abbiano 
capito bene quello che intendevo dire. Ho sviluppato un metodo per scoprire 
se qualcuno è stato ucciso da un vampiro piuttosto che da un omicida di altro 
genere. Per spiegarmi meglio, ho scoperto un sistema per indurre un campo 
di vita artificiale, o di artificiale energia vitale, nei corpi di persone morte da 
poco. Ora, quando un corpo è stato prosciugato da un vampiro, non riesce a 
mantenere il campo di energia artificiale. È come un pneumatico forato: 
l'energia entra ed esce subito, non può essere trattenuta. Ecco, vedete... Esitò 
un attimo e Jamieson ne approfittò per chiedere: — Quando avete fatto 
questa scoperta? 

— Oh... circa due anni fa. 

— Due anni! — esclamò il Primo Ministro. — Stavate già lavorando sul 
vampirismo da due anni? 

Fallada annuì. — Infatti. Ho scritto un trattato su questo argomento. Fu la 
volta di M'Kay. — Come avete potuto scrivere sui vampiri, prima di questa 
storia? Come vi siete documentato? — chiese. 

— Il vampirismo è un fenomeno molto più comune di quanto si 
immagina — disse Fallada. — Esso ha un ruolo basilare in natura, come nelle 
relazioni umane. Esistono molti predatori che assorbono il campo vitale della 
loro preda oltre che mangiarne la carne. Gli esseri umani questo lo sanno 
istintivamente. Non mangiamo forse le ostriche vive? Perché facciamo bollire 
vive le aragoste? Anche quando mangiamo verdure e frutta, non preferiamo 
una mela appena colta, una carota appena strappata, a verdura e frutta vecchia 
o congelata? 

M'Kay disse: — Andiamo! Questa mi sembra una sciocchezza. 
Preferiamo cibi freschi perché hanno miglior sapore, non perché sono vivi. 
Rawlinson disse: — Personalmente preferisco la selvaggina frollata. Carlsen 
si accorse che Fallada stava davvero per perdere la pazienza, questa volta, e 
intervenne: — Se permettete, posso spiegare una cosa? 

Con la massima cortesia, Jamieson disse: — Anzi, vi prego, Comandante. 


— Oggi sono stato nel laboratorio del dottor Fallada — disse Carlsen — 

e ho visto il cadavere della ragazza trovata sulla linea ferroviaria. Dopo 
aver assistito a due esperimenti, uno sul suo corpo e uno su un altro cadavere, 
non mi è rimasto più alcun dubbio sul fatto che quella ragazza sia stata uccisa 
da un vampiro. 

Jamieson scosse la testa, pensoso. Era evidentemente perplesso. — Da 
cosa vi viene questa certezza? 

— Ve l'ho detto. Dall'esperimento del dottor Fallada. Il cadavere della 
ragazza non riusciva a trattenere il campo di energia vitale artificiale. 

— Potete darmi qualche particolare sulla morte di questa ragazza? — 

chiese Jamieson al Commissario Heseltine. 

Heseltine disse: — È stata strangolata, e il corpo è stato gettato sui binari 
da un ponte, il Ponte di Putney. 

Jamieson si rivolse a Fallada. — È un atto di tale violenza non potrebbe 
avere l'effetto descritto, sul campo vitale della vittima? 

— Sì, ma in grado minore. Molto minore. 

— Quando è stata uccisa, la ragazza? 

Heseltine precisò: — Poco prima delle tre di ieri mattina. 

— Non capisco... A quell'ora i tre alieni non erano già morti? 

Fallada disse: — Non credo che fossero morti. Io sono convinto che sono 
ancora in circolazione. 

— Ma come... 

Fallada riprese: — Io sono convinto che possono impossessarsi del corpo 
di altre persone. La extraterrestre che è fuggita dall'Istituto non è morta in 
Hyde Park. Ha attirato un uomo nel parco, si è impossessata del suo corpo, 
poi ha fatto in modo che sembrasse un omicidio di natura sessuale. Credo che 
anche gli altri due siano in giro, liberi. Hanno semplicemente lasciato i loro 
corpi nell'Istituto Spaziale, e si sono impossessati dei corpi di altri. 

Seguì un lungo silenzio. 

Il Ministro dell'Interno e il Ministro dello Spazio guardavano fisso il 
piano del tavolo, e si astennero da ogni commento. Jamieson disse: — 
Dovete ammettere, dottor Fallada, che le vostre affermazioni possono 
suonare assurde. Quali prove avete a sostegno di questa storia? 

Fallada disse: — Non è questione di avere o non avere prove. È questione 
di logica. Quegli esseri, secondo tutte le apparenze, dovrebbero essere morti. 
Eppure troviamo cadaveri svuotati d'ogni energia vitale. Questo fa pensare 
che gli altri non siano affatto morti. 


— Quanti cadaveri sono stati trovati? 

— Due. La ragazza della ferrovia, e l'uomo che l'avrebbe uccisa, 
Clapperton. 

— L'uomo che l'avrebbe uccisa? — disse il Primo Ministro guardando il 
Commissario come a chiedergli schiarimenti. 

Heseltine spiegò: — La ragazza trovata sulla ferrovia pare che sia stata 
strangolata da Don Clapperton, il corridore automobilistico. Il dottor Fallada 
ritiene però che Clapperton fosse invasato da uno di quegli esseri... 

— Capisco. Immagino che sia morto anche Clapperton. 


— Infatti. 

— E il suo cadavere... è anch'esso nelle condizioni di quello della 
ragazza? 

— Non lo sappiamo ancora — rispose Fallada. — L'hanno mandato al 


mio laboratorio per le prove. 

— Quando potremo avere il risultato dell'esame? — chiese Jamieson. 
Heseltine disse: — L'ho mandato al laboratorio due ore fa. Forse la prova è 
già stata fatta. Il Primo Ministro si rivolse a Fallada. — In tal caso, dottor 
Fallada, vorreste essere tanto gentile da chiedere quali sono i risultati? — 
Indicò uno schermo portatile che Rawlinson spinse verso Fallada. Fallada 
disse: — Va bene. — Tutti trattennero il fiato mentre lui premeva i tasti 
dell'apparecchio. Poi si sentì la voce della segretaria, e lo scienziato le disse: 
— Mi passate Norman, per favore? — Una pausa di mezzo minuto, poi arrivò 
la voce di Norman Grey. 

— Pronto, dottor Fallada? 

— Norman, avete ricevuto quel cadavere da Wandsworth? 

— Sì, dottor Fallada. Ho appena finito di esaminarlo. 

— E il risultato? 

— A quanto pare è un normale caso di annegamento. 

— Ma la misurazione del campo lambda? 

— Perfettamente normale. 

— Nessuna differenza? 

— Nessuna, dottor Fallada. 

— Va bene. Grazie, Norman. — Fallada chiuse la comunicazione. Il 
Primo Ministro disse subito: — Sono d'accordo che questo non dimostra 
niente. Potreste ancora avere ragione, in linea generale, pur avendo sbagliato 
nel caso particolare. Ma a quanto sembra la vostra teoria adesso si basa su un 
unico caso, quello della ragazza trovata lungo la ferrovia. Prima che Fallada 


avesse il tempo di rispondere, M'Kay disse: — Non vorrei sembrarvi 
irrispettoso, dottore, ma non può darsi che abbiate concesso al vostro 
interesse per i vampiri di... di influenzare la vostra capacità 

di giudizio? 

Fallada rispose seccamente: — Lo escludo. 

Carlsen si sentì in dovere di spalleggiarlo. — Ammetto che questo 
risultato è alquanto sorprendente — disse. — Ma non credo che invalidi la 
teoria del dottor Fallada. 

Il Primo Ministro si rivolse a Bukowsky. — Voi cosa ne dite? 

Era chiaro che Bukowsky non era affatto sicuro di sé. Evitando di 
guardare Fallada disse: — Onestamente, non so cosa pensare. Non posso 
esprimere un giudizio prima di aver esaminato tutte le prove. Jamieson chiese 
a Heseltine: — E lei, Sir Percy? 

Il Commissario aggrottò la fronte. — Ho il massimo rispetto per il dottor 
Fallada, e la massima fiducia nella sua competenza. 

— Certo, certo. Questo nessuno lo mette in dubbio — disse Jamieson. 

— Tutti sanno che il dottor Fallada è uno dei più stimati scienziati del 
nostro paese. Ma anche gli scienziati possono sbagliare. Permettetemi 
d'essere franco e di dirvi quale teoria mi sento di sostenere, pur senza 
dogmatismo s'intende. — Fece una pausa, come se aspettasse qualche 
obiezione. Era un vecchio trucco parlamentare. Adesso tutti erano impazienti 
di sentire il seguito. — Tutto tende a dimostrare che questi esseri provengono 
da un altro pianeta o da un altro sistema solare — riprese Jamieson — e che 
si interessano da tempo alla Terra. Forse sono scienziati che studiano lo 
sviluppo di altre civiltà. È evidente che la loro specie è molto più antica della 
razza umana, e di conseguenza la loro conoscenza dell'universo dev'essere 
molto più avanzata. — Fece un'altra pausa, scrutando i presenti. Carlsen si 
sorprese ad ascoltare come affascinato quella voce dalle infinite sfumature. 
Jamieson riprese in tono confidenziale, intimo: — Personalmente ritengo che 
sia difficilissimo immaginare che una specie arrivata a un alto grado di 
evoluzione voglia sfruttare, sacrificare, depredare altre creature. Io non 
pretendo di essere altamente evoluto, ma sono vegetariano perché l'idea di 
uccidere animali mi ripugna. Per questa ragione mi riesce oltremodo difficile 
credere che esseri come questi alieni possano essere, per usare le parole del 
dottor Bukowsky, paragonabili a germi micidiali. Fallada l'interruppe in tono 
seccato: — Avreste dovuto vedere il corpo di quel giornalista, dopo che la 
donna se n'era servita — disse. Rawlinson scosse la testa. M'Kay guardò il 


soffitto con l'aria di pensare che stessero discutendo con un idiota. Jamieson 
rimase imperturbato. In tono grave disse: — Ho visto una fotografia di quel 
poveretto. Mi rendo conto che l'aliena, a modo suo, l'ha distrutto, e che 
quindi, secondo le nostre leggi, deve essere considerata un'assassina. Ma ho 
anche sentito la descrizione del Comandante Carlsen di quello che ha visto 
succedere in quel locale del laboratorio. Da quanto ha detto, c'è motivo di 
credere che l'uomo intendesse compiere un atto di violenza carnale. Se è così, 
l'aliena può aver agito in stato di legittima difesa, legittima difesa quasi 
inconscia, dato che il giovane l'aveva già aggredita quando lei si è svegliata. 
Non è così, Comandante Carlsen? 

Carlsen ritenne troppo complicato tentare una spiegazione più articolata. 
Si limitò a rispondere: — Fondamentalmente, sì. 

Jamieson si rivolse a Fallada. Puntò un dito, con un gesto che parve di 
rimprovero. — Voi siete convinto che quelle creature abbiano l'intenzione di 
distruggere gli esseri umani. Non potrebbe darsi, invece, che abbiano 
intenzione di aiutarci? 

Fallada si strinse nelle spalle, scosse la testa, e non rispose. Il Primo 
Ministro riprese, in tono persuasivo: — Consentitemi di spiegarmi meglio. 
Come storico, ho sempre riflettuto sulla rapidità con cui si sono verificati 
certi cambiamenti. Il destino dell'umanità ha compiuto diverse svolte 
improvvise, è stato letteralmente trasformato parecchie volte, con l'uso delle 
armi, con la scoperta del fuoco, dall'invenzione della ruota, dalla costruzione 
delle città. Non sarebbe dunque possibile che la risposta fosse qui? 

— Batté con l'indice sulla carta della Grecia. — Non può darsi che questi 
esseri siano da sempre i segreti mentori dell'umanità? 

Questa volta il Primo Ministro fece una lunga pausa fissando Fallada 
come se chiedesse a lui una risposta. 

Fallada si schiarì la voce. — Tutto è possibile — disse in tono ostinato. 

— Io sto solo cercando di basarmi sui fatti. E un fatto di cui sono certo è 

che queste creature sono pericolose. 

Jamieson annuì. — Benissimo. Allora permettetemi un consiglio. Tutto 
sommato, il tempo è dalla nostra parte, quindi non c'è bisogno di prendere 
una decisione immediata. Direi di lasciare il relitto dov'è, è aspettare gli 
ulteriori sviluppi. Dopotutto, è improbabile che gli capiti qualche guaio, lì 

dove si trova. 

M'Kay borbottò: — Tranne qualche altro bombardamento di meteoriti. 
Jamieson replicò: — È un rischio che dobbiamo correre. Propongo che alla 


fine di questa seduta venga annunciato pubblicamente che l'Istituto di 
Ricerche Spaziali ha deciso di richiamare la "Vega" e la "Jupiter" per 
permetterci di studiare i documenti trovati dal capitano Wolfson a bordo della 

"Stranger". Questo ci permetterà di rimandare ogni decisione di almeno 
due mesi. 

Diede un'occhiata a Fallada. — Se avete ragione voi, e questi esseri sono 
ancora in circolazione, entro due mesi lo sapremo. Siete d'accordo? 

Fallada, visibilmente sorpreso di essere interpellato per primo, disse: — 

Sì... sì, certo. 

— Siamo tutti d'accòrdo? 

In tono polemico, M'Kay disse: — Io no. Sarebbe un enorme spreco di 
tempo e di denaro richiamare la spedizione. Sono del parere che 
l'esplorazione dell'astronave debba essere fatta subito. Jamieson disse, 
diplomaticamente: — Vorrei poter essere d'accordo con voi. Ma saremmo 
probabilmente in minoranza. Sono certo che gli altri optano per la massima 
prudenza, dobbiamo quindi cedere alla decisione della maggioranza. 

Si guardò intorno, e tutti risposero con cenno d'assenso. Osservando 
Fallada, Carlsen capì che aveva la sua stessa sensazione: avevano vinto il tiro 
alla fune perché gli avversari avevano lasciato andare la corda. In tono 
conciliante Jamieson disse. — Dopo tutto, questa spedizione ha già dato 
risultati eccezionali. Solo questa carta, secondo me, giustifica completamente 
la spesa sostenuta fino a questo momento. Accettiamo dunque il consiglio del 
dottor Fallada e procediamo con estrema prudenza. Sono convinto che non lo 
rimpiangeremo. — Si alzò. — E adesso, signori, vado a informare la Camera 
della nostra decisione. Dottor Bukowsky, vi sarei grato se vi tratteneste con 
me. Avrò bisogno di voi per rispondere alle domande che mi faranno. Con 
voi, Sir Percy, vorrei parlare uri momento delle misure da prendere per 
rintracciare quegli esseri. E ora, se permettete, signori... Quando furono in 


strada, Fallada disse lentamente: — Non capirò mai i politicanti. Sono 
davvero quei buffoni senza cervello che hanno l'aria di essere? 
Carlsen sorrise. — Non lo so. Comunque direi che è arrivato alla 


conclusione giusta. 

— Però, prima o poi, quel relitto vuol farlo portare sulla Terra. Sarebbe 
un disastro. 

— Già, ma ci sta dando tempo. 

Fallada sorrise inaspettatamente. Quando sorrideva, la sua faccia subiva 
una trasformazione: da grave e severa, diventava arguta, canzonatrice. — 


Noto che avete detto "ci"... Devo ritenere che siete diventato un mio 
seguace? — chiese. Carlsen si strinse nelle spalle. — Ho la netta impressione 
che, qualsiasi cosa succeda, ci troveremo sulla stessa barca. 

2 

Carlsen si svegliò con un senso di spossatezza e di pigrizia. Aveva 
dormito profondamente, ma al momento del risveglio gli passarono per la 
mente, veloci come lampi, visioni di incubi spaventosi. La sveglia sul ta- 
volino segnava le nove e trenta. Era venerdì. A quell'ora Jelka doveva aver 
già portato i bambini al giardino d'infanzia. 

Restò disteso per un po' prima di raccogliere abbastanza energia da 
premere il pulsante che faceva aprire le finestre a scatto. Qualche minuto 
dopo sentì aprire e richiudere la porta d'ingresso. Ancora pochi minuti, poi 
Jelka aprì lentamente la porta della camera da letto, sbirciò dentro, vide che 
era sveglio ed entrò. 

Gli porse il giornale. — C'è un articolo contro il Primo Ministro. E questo 
è arrivato per espresso. — Prese da un tavolino una busta imbottita e gliela 
diede. La busta portava l'intestazione dell'Istituto Psicosessuale. 

— Ah, sì. Dev'essere il libro di Fallada sui vampiri. Mi aveva promesso 
di mandarmene una copia. Mi fai un caffè? 

— Ti senti bene? — chiese la signora Carlsen. — Sei pallido. 

— Mi sento un po' stanco. 

Quando Jelka tornò col caffè e il pane tostato, Carlsen stava già leggendo 
il dattiloscritto di Fallada. Jelka gli mise un altro libro sul tavolino. — 

Questo l'ho trovato ieri in biblioteca. Ho pensato che poteva interessarti. 
Carlsen lesse il titolo: "Vampirismo psichico". 

— Curioso — disse Carlsen. 


— Che cosa? 
— Oh, una coincidenza. Questo autore, Ernest von Geijerstam... Fallada 
ha nominato proprio ieri un certo conte von Geijerstam. — Sfogliò il 


dattiloscritto di Fallada fino alla bibliografia. — Sì... è proprio lui. 

— Hai già letto l'articolo di fondo del "Times"? 

— No. Cosa dice? 

— Che mandare due vascelli spaziali fra gli asteroidi e farli tornare a 
mani vuote è un vergognoso spreco di denaro pubblico. Carlsen era già 
assorto nella lettura del libro e non rispose. Jelka lo lasciò solo. Quando 
tornò, mezz'ora dopo, lo trovò che stava ancora leggendo. La caffettiera 
trasparente era vuota. 


— Hai fame? — gli chiese. 

— Non ancora. Senti questo: secondo Fallada il conte von Geijerstam era 
un tipo eccentrico, un po' svitato. Era uno psicologo, ma nessuno lo prendeva 
sul serio. Ascolta, c'è un capitolo intitolato "Il paziente che mi insegnò a 
pensare". Dice: "Il paziente, che chiameremo Lars V., era un giovane di 
bell'aspetto, pallidissimo, sui venticinque anni. Negli ultimi sei mesi era stato 
preso dall'impulso incoercibile di esporre i suoi organi sessuali alle donne, in 
luoghi pubblici. Poi questa mania aveva fatto posto al desiderio di spogliare i 
bambini e di morderli a sangue. Non aveva ceduto a questi forti impulsi, ma 
ha confessato che spesso andava in giro con la lampo dei pantaloni aperta 
sotto il soprabito. La storia del paziente è questa: i suoi genitori erano 
entrambi artisti di talento, e Lars aveva mostrato inclinazione per la scultura 
fin da bambino. Entrato all'accademia d'arte a sedici anni, si era subito 
distinto fra i migliori. I suoi progressi erano stati eccezionali; e a diciannove 
anni aveva fatto una mostra personale che ebbe molto successo e che lo rese 
immediatamente celebre. A questa mostra aveva incontrato Nina von G., 
figlia di un nobile prussiano. Nina era una ragazza pallida, dall'aria fragile, 
ma dotata di considerevole forza fisica. Aveva enormi occhi scuri e labbra 
insolitamente rosse. Nina si era congratulata con Lars e gli aveva detto di 
avere sempre desiderato essere schiava di un grande artista. Dopo un paio di 
giorni Lars era innamorato perdutamente di lei. Ma erano passati parecchi 
mesi prima che Nina gli si concedesse, facendogli così credere di essere 
vergine. Poi aveva insistito perché recitassero una bizzarra pantomima. Lei si 
sarebbe sdraiata in una finta bara, vestita solo di una camicia da notte bianca, 
con gli occhi chiusi e le mani congiunte sul petto. Lars sarebbe dovuto 
entrare nella stanza furtivamente, fingendo di essere un intruso, e trovare il 
corpo con tutt'intorno le candele accese. Poi avrebbe dovuto recitare a 
soggetto, esercitando la sua fantasia, accarezzare il finto cadavere, toglierlo 
dalla bara, portarlo a letto, e morderlo dalla testa ai piedi. Infine avrebbe 
dovuto violentarla. Durante tutta questa scena Nina sarebbe rimasta 
completamente immobile senza dare segno di vita. Era risultato poi che la 
ragazza non era affatto vergine. Comunque, a questo punto, Lars ne era 
talmente infatuato che questo particolare non aveva avuto alcuna importanza 
per lui. Lars e Nina avevano continuato a praticare le loro bizzarre fantasie 
erotiche. Lui era, di volta in volta, uno stupratore che la violentava in un 
vicolo buio, o un sadico che l'inseguiva nei boschi, che la legava a un albero e 
la frustava prima di possederla. Sempre alla fine di queste esperienze, Lars si 


era sentito spossato. Una volta i due amanti, dopo aver fatto l'amore si erano 
addormentati nudi all'aperto, avevano dormito per varie ore, ed erano stati 
svegliati dalla neve che aveva cominciato a cadere. 

"Lars aveva spesso pregato Nina di sposarlo, ma lei aveva sempre 
rifiutato, spiegandogli che apparteneva già a un altro. Si riferiva a quest'altro 
chiamandolo il Conte, e diceva che questo Conte le faceva visita una volta 
alla settimana per bere un bicchierino del suo sangue. Lars aveva avuto così 
la spiegazione di certi piccoli tagli che aveva visto sulla parte interna 
dell'avambraccio di Nina. La ragazza gli aveva anche spiegato che durante 
quei mesi aveva preso energia da lui per essere in grado di soddisfare le 
richieste del Conte. L'unico modo in cui lei e Lars avrebbero potuto unirsi, gli 
aveva detto, sarebbe stato quello di giurare completa fedeltà al Conte, e di 
riconoscersi suoi schiavi. In un impeto di gelosia Lars aveva minacciato di 
ucciderla. Dopo di che aveva tentato il suicidio ingerendo una forte dose di 
un potente medicinale. La sua famiglia l'aveva trovato svenuto e l'aveva 
portato all'ospedale. Era rimasto là per due settimane. Uscitone, si era 
precipitato dalla ragazza con l'intenzione di dirle che era d'accordo e che 
avrebbe accettato le sue condizioni. Ma Nina era sparita e nessuno aveva 
saputo dargli il suo nuovo indirizzo. 

"D'allora aveva avuto continui esaurimenti nervosi. Le sue fantasie 
erotiche avevano preso la forma di sogni durante i quali veniva maltrattato da 
Nina e dal suo amante, il misterioso Conte. Dopo quelle orge di autoerotismo 
Lars rimaneva esausto per giorni interi. I suoi genitori erano estremamente 
preoccupati sia per la sua salute fisica sia per la sua salute mentale. Il suo 
professore d'accademia l'aveva pregato di tornare a dedicarsi alla scultura. 
Finalmente Lars decise di venire da me. All'inizio pensai che si trattasse di un 
caso di neurosi freudiana, causata probabilmente da un senso di colpa per una 
fissazione materna. Il paziente ammise anche di nutrire desideri incestuosi 
verso le sorelle. Ma un episodio descrittomi dal giovane mi diede il dubbio 
che stessi sbagliando diagnosi. Lars mi raccontò che un giorno durante il 
primo periodo della sua storia d'amore, stava lavorando a una statua nel suo 
studio, e si sentiva particolarmente pieno di energia. La ragazza era andata a 
trovarlo, ma lui, assorto nella sua creazione, le aveva chiesto di lasciarlo 
lavorare. Nina non aveva voluto andarsene, anzi si era spogliata e si era 
distesa ai suoi piedi riuscendo a eccitarlo. Lui non aveva resistito e l'aveva 
presa, lì sul pavimento. Poi si erano addormentati abbracciati. Quando si era 
svegliato, la ragazza giaceva sopra di lui e, secondo le parole di Lars, gli 


stava succhiando la linfa vitale. Lars disse che aveva provato la netta 
impressione che lei gli stesse suggendo il sangue. Quando alla fine la ragazza 
si era alzata, Lars era troppo debole per fare qualsiasi movimento. Lei, al 
contrario, sembrava godere di una vitalità quasi animalesca, demoniaca. 
Questo racconto di Lars mi fece pensare a quello che mia madre soleva dire 
della zia Kristin. Diceva che poteva svuotare i presenti della loro energia 
vitale semplicemente standosene in poltrona occupata nel suo lavoro a 
maglia. Quando ero bambino mi era sempre sembrato un modo di dire, ma 
ora mi chiesi se in quelle parole non ci fosse un fondo di verità. Secondo 
Lars, il suo vampiro lo visitava spesso nei sogni, e gli suggeva la linfa vitale. 
Gli chiesi allora di restare mio ospite per qualche giorno e cominciai a fare 
una serie di esperimenti. Ogni sera, prima che andasse a dormire, gli 
misuravo il campo vitale e gli fotografavo i polpastrelli col sistema Kirlian. 
Per le prime volte non mostrò alcun segno di esaurimento, e le misurazioni 
del mattino segnavano un livello leggermente più alto di quelle serali, com'è 
normale dopo un buon sonno, e le foto indicavano ottimo stato di salute. Poi 
una notte sognò il suo vampiro, e il mattino seguente il campo di energia 
vitale risultò notevolmente più basso, e le fotografie sembravano fatte a un 
uomo malato di consunzione o di una di quelle malattie che minano 
l'organismo alla base..." — Carlsen alzò lo sguardo sulla moglie. — Che te ne 
pare? — disse. Jelka chiese: — Poi cos'è successo? 

— Non so. Ho letto solo fin qui. Ma da quello che ho capito, tende a 
dimostrare che ogni individuo è, in diversa misura, un vampiro d'energia. 
Jelka si era seduta vicino alla finestra. — A me sembra un caso evidente di 
perversione sessuale. Tutta quella storia della bara eccetera... — disse. 
Carlsen scosse la testa. Tutto a un tratto aveva l'impressione di aver capito, 
anzi, di aver sempre saputo. Lentamente disse: — No. È questo che rende il 
caso interessante. Lei ha cominciato a insinuarsi in lui penetrando la sua sfera 
affettiva. — Jelka lo guardò sorpresa, talmente era insolito quel linguaggio 
sulle labbra del marito. — Non capisci? — continuò 

Carlsen. — Comincia con l'adularlo, dicendogli che è un genio e che lei 
vuole appartenere a un uomo di genio, in altre parole gli si offre senza 
condizioni. Poi, scoperte le sue fantasie erotiche, i suoi sogni di violenza 
carnale, sostituisce se stessa ai sogni, rendendolo completamente dipendente 
da lei. Da quel momento comincia a sottrargli energia. E poi si arriva alla 
stretta finale, Quando è certa di averlo reso suo schiavo, Nina gli dice che lui 
deve sottomettersi totalmente. In altre parole, capovolge la situazione. Jelka 


disse: — Conosco anch'io un paio di donne così. — Si alzò. 

Be', continua a leggere. Sono impaziente di sapere com'è andata a finire. 
Un quarto d'ora più tardi tornò con il carrello della colazione. — Adesso hai 
l'aria di stare meglio — disse. 

— Infatti mi sento molto meglio. Devo aver dormito troppo 
profondamente. Che profumo di buone cose! 

Jelka raccolse il libro che Carlsen aveva lasciato cadere sul pavimento. 

— Allora, è riuscito a curarlo? — chiese. 

Carlsen rispose, con la bocca piena: — Sì, ma lo racconta in modo poco 
soddisfacente. Non spiega quale metodo ha seguito. Dice soltanto che il 
paziente ha cambiato il suo orizzonte sessuale. 

Jelka si sedette e si mise a leggere. — Sì, è poco chiaro. Non potresti 
scrivere all'autore? — Guardò la pagina del frontespizio. — Oh, no, 
dev'essere già morto. Questo è stato stampato nel duemilaventitré, quasi 
cinquant'anni fa. Dallo schermo venne un richiamo. Jelka bloccò il video e si 
servì solo del ricevitore audio. Dopo un attimo disse: — È Hans Fallada. 

— Passamelo. 

Sullo schermo comparve la faccia di Fallada. — Buon giorno — disse lo 
scienziato. — Ricevuto il mio dattiloscritto? 

— Sì, grazie. Ho appena cominciato a leggerlo. Ci sono novità? 

— Nessuna. Ho parlato adesso con Heseltine. Tutto è tranquillo. Ma oggi 
pomeriggio alla Camera ci sarà un'interrogazione sull'ordine di far rientrare la 
"Vega" e la "Jupiter". Vi ho chiamato per avvertirvi. Se vi piombano addosso 
i giornalisti, dite che non sapete niente. O limitatevi a un commento vago 
sull'opportunità di non fare le cose in modo affrettato. 

— D'accordo. A proposito, voi l'avete letto tutto il libro di von 
Geijerstam, "Vampirismo psichico"? 

— Sì, tanti anni fa. Perché? 

— Sto leggendolo adesso. Sembra che condivida molto delle vostre 
teorie. Eppure voi non ne date un giudizio positivo. 

— Sì, quel testo è un lavoro serio. Ma le sue opere successive sono pura 
pazzia. L'autore ha finito col sostenere che gran parte delle malattie mentali 
sono causate dai fantasmi e dai demoni. 

— Il primo caso di cui parla, ricordate la storia dello scultore, è 
affascinante. Sarebbe interessante scoprire com'è riuscito a guarirlo. Averlo 
guarito significa aver scoperto un sistema di difesa contro il vampirismo. 
Fallada annuì, pensoso. — È vero, sarebbe interessante. Von Geijerstam 


ormai deve essere morto. Però aveva molti studenti e seguaci. Forse 
l'ambasciata svedese può esserci utile. Jelka, che stava per uscire, disse: — 
Perché non ti rivolgi a Fred Armfeldt? 

Carlsen disse a Fallada: — Aspettate un momento. 

Jelka ripeté: — Fred Armfeldt, quello che si è ubriacato alla festa per il 
tuo ritorno. È addetto culturale all'ambasciata svedese. Carlsen fece 
schioccare le dita. — Certo! Lui potrebbe aiutarci — disse a Fallada. — Un 
tale dell'ambasciata svedese, che io conosco. Lo chiamo subito. 

— Bene — disse Fallada. — Chiamatemi appena scoprite qualcosa. 
Adesso vi lascio finire la colazione. — Evidentemente aveva notato il vassoio 
sul letto. Carlsen fece una bella doccia, si rasò e si vestì, poi chiamò 
l'ambasciata svedese. 

Disse chi era, e chiese di parlare con il signor Fredrick Armfeldt. Un 
momento dopo era in comunicazione con un giovane perfettamente rasato e 
con le guance rosa. Era Armfeldt, addirittura entusiasta di ricevere una 
telefonata del celebre Carlsen. — Oh, Comandante, che piacere! — disse 
subito. — Posso esservi utile? 

Carlsen gli chiese informazioni sul conte von Geijerstam. Armfeldt 
scosse la testa. Non ne aveva mai sentito parlare. — Avete detto che è un 
medico? — chiese. 

— Psichiatra. È autore di un libro dal titolo "Vampirismo psichico". 

— Oh, in tal caso sarà facile trovarlo nell'elenco degli autori svedesi. Ne 
ho una copia in biblioteca... Aspettate un momento... — Riapparve subito con 
un grosso volume. Lo sfogliò mormorando: — Fròding, Garborg... ah, ecco, 
Geijerstam, (von) Gustav... È lui? 

— No, Ernst von. 

— Sì, c'è. Emst von Geijerstam. Psicologo e filosofo. Nato a Norrkòping 
il due giugno millenovecentottantasette. Studiò all'Università di Lund e 
all'Università di Vienna... Che altro vi interessa? 

— Quando è morto? — chiese Carlsen. 

Armfeldt guardò il frontespizio del libro per vederne la data. — Non è 

morto. Questo è stato stampato l'anno scorso. Vediamo... dovrebbe avere 
però la bellezza di... novantatré anni. 

Cercando di dominare l'entusiasmo, Carlsen domandò: — Non c'è un 
indirizzo recente? 

— Sì... Heimskringla, Storavan, Norrland. È una zona di montagne e 
laghi. Carlsen scrisse l'indirizzo sul margine del "Times". 


— C'è il numero di telefono? 

— No, ma se vi serve potrei forse trovarlo. 

— No, non occorre. Avete già fatto fin troppo. 

Si scambiarono qualche convenevole, si misero d'accordo per incontrarsi 
una sera, e si salutarono. Carlsen chiamò subito Fallada. — Ho appena 
scoperto che von Geijerstam è ancora vivo — disse. 

— Davvero? E dove abita? 

— A Storavan. Cosa ne dite di mandargli un telegramma? Può darsi che il 
mio nome non gli torni nuovo, dopo tutta la pubblicità che mi hanno fatto... 

Fallada scosse la testa. Disse lentamente: — No, sarà meglio che sia io a 
mettermi in contatto. Avrei già dovuto farlo molti anni fa. Da parte mia è 

stata tutta pigrizia colpevole, e una grossa stupidità. Lo sapevo bene che 
era stato il primo a riconoscere il fenomeno del vampirismo mentale! Mi date 
l'indirizzo completo per favore? 

Carlsen passò il resto della mattinata seduto nel solario a leggere. Voleva 
leggere per primo il dattiloscritto di Fallada, ma si lasciò invece tentare da 
"Vampirismo psichico". Era arrivato quasi a metà quando Jelka rientrò 

con le due bambine. 

Il teleschermo suonava in continuazione: giornalisti che volevano un 
commento sul richiamo delle navi spaziali. Carlsen rispose a due o tre poi 
pregò Jelka di dire che lui non c'era. 

Alle due, dopo una colazione a base di insalata mista, Carlsen stava 
giocando coi bambini nella piscina, quando Jelka venne a dirgli che il dottor 
Fallada era al teleschermo. 

Carlsen rientrò e andò a parlare con lo scienziato. 

Fallada gli chiese: — Che programma avete per oggi pomeriggio? 

— Nessuno, tranne leggere il vostro libro. 

— Verreste con me in Svezia? 

Carlsen sorrise, con entusiasmo. — Certamente. 

— Von Geijerstam ha acconsentito a riceverci. Se prendiamo il volo delle 
tre e quarantadue saremo a Karlsborg alle sei e trenta. 

— Dov'è Karlsborg? 

— È una cittadina sull'estremità nord del Golfo di Bothnia. Von 
Geijerstam ci manderà un aerotassì. 

— Cosa devo portare con me? 

— Solo il necessario per un paio di giorni. E il libro di von Geijerstam. 
Vorrei rileggerlo durante il viaggio. 


L'elitassì di Carlsen arrivò all'aeroporto all'ultimo momento. Carlsen e 
Fallada ebbero appena il tempo di scambiare due parole prima di allacciare le 
cinture di sicurezza a bordo del jet di una linea aerea russa, diretto a Mosca 
via Stoccolma e S. Pietroburgo. 

Nonostante tutto, Carlsen non aveva mai perso completamente il gusto 
infantile per i viaggi in aereo. Ora, mentre vedeva svanire i prati verdi 
dell'Inghilterra meridionale, sostituiti dalla distesa argentea del mare, provò 

un'eccitazione nuova, come se stesse cominciando un'avventura 
appassionante. Fallada chiese: — Siete mai stato nel nord della Svezia? 

— Non più su di Stoccolma. E voi? 

— Ci sono stato per preparare la mia tesi sul fenomeno dei suicidi in quel 
paese. Ho passato molte settimane nel nord. La gente è cupa e riservata ma il 
paesaggio è stupendo. Una hostess arrivò con i cocktail, e tutti e due 
accettarono un martini. Era un po' presto per bere, ma Carlsen si sentiva come 
in vacanza. Chiese a Fallada: — Avete parlato personalmente con von 
Geijerstam? 

— Sì. Una conversazione di un quarto d'ora. È un simpaticissimo 
vecchio. Quando gli ho parlato dei miei esperimenti si è appassionato come 
un ragazzo. 

— Che cosa gli avete detto degli alieni? 

— Niente. Non mi è sembrato prudente parlarne per teleschermo. Gli ho 
detto semplicemente che sto affrontando il più bizzarro e complesso caso che 
mi sia mai capitato. Mi ha subito invitato ad andare da lui per raccontargli 
tutti i particolari. Dev'essere alquanto ricco. Si è offerto di pagarmi le spese di 
viaggio! Naturalmente gli ho detto che saranno a carico dell'Istituto. A 
proposito, l'Istituto rimborserà anche le vostre spese. Siete qui infatti in forma 
ufficiale, come mio assistente. 

Carlsen rise. — Cercherò di non deludere la vostra fiducia. Cambiarono 
aereo a Stoccolma, passando su un apparecchio più piccolo, delle linee 
svedesi. Fallada tornò a immergersi nella lettura di "Vampirismo psichico". 
Carlsen guardava scorrere in basso la campagna di pini, e infine la tundra 
chiazzata di neve. Il sole d'aprile era sbiadito, come se i suoi raggi filtrassero 
attraverso uno strato di ghiaccio. Il servizio di bordo offrì pesce con biscotti 
salati, e vodka. Fallada mangiò distrattamente, senza staccare gli occhi dal 
libro. Leggeva in fretta ma con grande concentrazione. Nelle due ore e mezzo 
da quando avevano lasciato Londra, aveva letto quasi tre quarti del libro di 
von Geijerstam. L'aereo si abbassò tra una fitta distesa di nuvole e planò su 


isole parzialmente coperte di neve. L'aeroporto di Karlsborg sembrava 
assurdamente piccolo. C'era solo una torre di controllo, e un piccolo campo 
d'atterraggio circondato da capanne di tronchi. Sbarcando dall'aereo, Carlsen 
venne colto di sorpresa dal freddo secco dall'aria. 

Il pilota dell'aerotassì andò loro incontro. Non sembrava affatto uno 
scandinavo. I capelli neri e la faccia tonda ricordavano un esquimese. L'uomo 
prese i bagagli, e li guidò verso un elicottero a sei posti in attesa su un campo 
che fiancheggiava l'aeroporto. Pochi minuti dopo sorvolavano a bassa quota 
prima una campagna coperta di neve e poi una distesa d'acqua. Carlsen scoprì 
che il pilota parlava un po' di norvegese. Era un lappone. Quando Carlsen gli 
chiese quanto fosse grande Storavan, il pilota lo guardò sorpreso e poi disse: 
— Circa dieci chilometri. 

— Allora è una città molto grande. 

— Non è una città, è un lago. 

Non disse altro. Il paesaggio cambiò un'altra volta: ora stavano 
sorvolando montagne coperte di foreste. Di tanto in tanto si vedeva di 
sfuggita una renna. Fallada continuava la sua lettura. 

Finalmente richiuse il libro. — Interessante, ma assolutamente pazzesco. 

— Volete dire privo di logica? 

— No, non questo. Ma von Geijerstam è convinto che i vampiri siano 
spiriti maligni. 

Carlsen sorrise. — E non è così? 

— Avete visto la murena attaccare il polipo. Era uno spirito maligno? 

— Ma se questi alieni possono vivere fuori del corpo, non si potrebbe 
definirli spiriti? 

— Non nel senso di von Geijerstam. Lui parla di fantasmi e di demoni. 
Carlsen guardò le foreste che scorrevano a una trentina di metri sotto di loro. 
In un paese come quello non era difficile credere ai fantasmi e ai demoni. Si 
vedevano piccoli laghi scuri, in cui si rifletteva il cielo trasformandoli in 
lastre di vetro azzurro. Una cascata, precipitando da una scarpata granitica, 
sollevava nell'aria una nuvola di vapore bianco. Carlsen udiva il rombo della 
cascata sopra il rumore dell'aereo. A occidente il cielo stava passando dall'oro 
al rosso. Era un paesaggio irreale, da favola. Un quarto d'ora più tardi il pilota 
indicò davanti a sé. 

— Heimskringla — disse. 

Videro un lago che si snodava fra le montagne a perdita d'occhio. Più a 
sud c'era un altro lago le cui acque luccicavano fra gli alberi. Sulla destra si 


vedeva una cittadina. Carlsen pensò che fosse Heimskringla, ma si rese conto 
subito che stavano sorpassandola. 

Chiese al pilota: — "Var d Heimskringla?" 

Il pilota indicò nuovamente. — "Dér" — rispose. E allora Carlsen vide 
un'isola in mezzo al lago. Fra i pini si intravedeva un tetto. A mano a mano 
che si abbassavano si riusciva a distinguere la facciata della casa, grigia, con 
torrette che la rendevano simile a un castello. Il retro dava sul lago. Davanti 
c'era un giardino, con sentieri tortuosi che si perdevano fra gli alberi. In una 
radura sul margine del lago sorgeva una cappella fatta di tronchi. 

L'elicottero si posò leggermente sulla ghiaia davanti alla casa. Mentre le 
eliche rallentavano e poi si fermavano, un uomo uscì dalla casa e andò verso 
l'aerotassì. Lo seguivano tre ragazze. 

— Un simpatico comitato di ricevimento — disse Fallada. L'uomo che 
veniva loro incontro era alto e snello, e camminava con passo elastico e 
sicuro. Fallada disse: — Non può certo essere il conte. È 

troppo giovane. 

Smontati dall'elicottero vennero investiti da un vento freddo che sapeva di 
neve. L'uomo tese la mano. — Molto onorato di avervi miei ospiti. Sono 
Fmst von Geijerstam. Siete stati di una cortesia squisita ad affrontare questo 
viaggio per venire a trovare un povero vecchio. Carlsen si chiese se stesse 
scherzando. Anche se i baffi erano grigi e la bella faccia era segnata da rughe, 
l'uomo non dimostrava più di sessant'anni. L'effetto giovanile era aumentato 
da una tenuta perfetta: giacca nera, pantaloni a righe sottili, cravatta bianca a 
farfalla. Il conte von Geijerstam parlava un inglese perfetto, senza traccia di 
accento. Carlsen e Fallada si presentarono. Von Geijerstam si girò a indicare 
le tre ragazze. — E queste sono tre delle mie allieve: Selma Bengtsson, 
Anneleise Freytag, Louise Curel. La signorina Bengtsson, una bionda alta, 
trattenne la mano di Carlsen un attimo più del necessario. Abituato a 
riconoscere un certo scintillio nello sguardo degli estranei, Carlsen intuì 
quello che la bionda avrebbe detto. Selma, infatti, disse: — Vi ho visto in 
televisione. Voi siete il Comandante della... 

— Della "Hermes", sì — completò Carlsen. 

Von Geijerstam disse: — E siete qui in veste di assistente del dottor 
Fallada. — Lo disse come un dato di fatto, senza ironia. 

— È quello che risulterà, quando chiederò il rimborso delle spese — 

disse Fallada. 

— Capisco. — Il conte rivolse poi qualche parola in lettone al pilota. 


L'uomo salutò e risalì sull'elicottero. 

— Gli ho detto di tornare domani pomeriggio, a meno che, naturalmen-te, 
decidiate di restare più a lungo... Adesso volete vedere il lago, prima di 
entrare in casa? 

Un servitore in livrea stava già portando dentro i bagagli. Carlsen disse: 
— Questo posto è stupendo. 

— Stupendo, sì, ma troppo freddo per un vecchio col sangue indebolito 
dall'età. Andiamo da questa parte? — Li precedette lungo un sentiero coperto 
di muschio, verso la riva del lago. Il motore dell'elitassì fece aderire le gonne 
alle gambe delle ragazze. Il sole al tramonto tingeva il lago di rosso. 

Mentre Fallada camminava di fianco al conte, Carlsen disse a Selma 
Bengtsson: — Il conte è molto più giovane di quanto mi aspettavo. La 
ragazza disse: — È naturale. Noi lo manteniamo giovane. Lui la guardò, 
sorpreso, e tutte e tre le ragazze si misero a ridere. Si fermarono sulla riva 
ghiaiosa del lago, a guardare le foreste di pini e abeti che incoronavano la 
sponda opposta. Il sole metteva bagliori rossastri sulle cime degli alberi. 
Sembravano bagliori d'incendio. Più in alto, il cielo era azzurro cupo. 

Von Geijerstam indicò la cappella. — Quella è molto più antica della casa 
— disse. — Al tempo di Gustavus Vasa c'era un monastero, su quest'isola. La 
casa è stata costruita sulle fondamenta di quel monastero, fra il 
millecinquecentonovanta e il novantacinque. 

Fallada chiese: — Perché avete scelto di venire ad abitare così a nord? 

— A Norrképing si dice che nel Norrland querce, nobili e gamberi non 
attecchiscono. — Rise. — E da quand'ero bambino che desideravo venire a 
vivere qui. Questa casa l'ho trovata circa quarant'anni fa, quando sono venuto 
qui a fare ricerche sul conte Magnus. La sua tomba è dietro la cappella. 

— È quel conte Magnus che pare sia stato l'amante della regina Cristina? 

— domandò Carlsen. 

— No, quello era lo zio. Quello di cui parlo ereditò il suo titolo, per 
quanto fosse solo un nipote. 

Camminavano lungo la riva del lago, e la ghiaia scricchiolava sotto i loro 
passi. 

— Quando sono stato qui, ho scoperto che la casa era disabitata da 
cinguant'anni. Mi hanno detto che era troppo grande e quindi troppo costoso 
mantenerla, ma la vera ragione era che la gente di Avaviken aveva ancora un 
sacro terrore del conte. Qui si diceva che fosse un vampiro. 

— Era morto da poco? 


— No. È morto nella battaglia di Poltava, nel millesettecentonove. Il suo 
cadavere era stato portato qui, e la sua bara è ancora nel piccolo mausoleo là 
dietro. 

— E il cadavere? 

— Nel millesettecentonovanta, il proprietario di questa casa gli conficcò 

un punteruolo di legno nel cuore, e fece bruciare il corpo su un rogo. Pare 
che fosse ancora in un ottimo stato di conservazione... — Erano arrivati 
intanto a un centinaio di metri dalla cappella. — Volete dare un'occhiata al 
mausoleo? 

La ragazza francese, Louise, disse: — Io ho freddo! 

— Allora rimandiamo la visita a domattina. 

Attraversarono il giardino passando accanto a un laghetto ornamentale. 
Sulla superficie brillava un sottile strato di ghiaccio. — Qui i frati allevavano 
le trote — disse il conte. Carlsen chiese: — Ma voi credete davvero che il 
conte Magnus fosse un vampiro... nel senso che date voi a questo termine? 

Il conte sorrise. — Perché, c'è forse un altro senso? — Fece strada agli 
ospiti su una scalinata di logori gradini di pietra, ed entrarono nel vasto atrio. 
— Ma per rispondere alla vostra domanda, sì. E ora credo che vorrete 
riposare un momento nelle vostre camere. O preferite bere prima qualcosa? 

Fallada disse subito: — Prima, bere. 

— Bene. Allora andiamo in biblioteca. 

Dalla finestra della biblioteca si vedeva il disco rosso del sole sospeso 
sulla cima delle montagne. Nel camino era acceso il fuoco, e le fiamme si 
riflettevano sulle molle e l'attizzatoio di rame, e sul dorso degli antichi 
volumi rilegati in pelle. La ragazza tedesca, Anneleise, fece scorrere il 
carrello sul grande tappeto. Con le sue guance rosate e le dita grassocce 
faceva pensare alla cameriera di una birreria. Versò nei bicchieri grappa 
svedese. Nessuno aveva chiesto se avessero preferenze. Von Geijerstam 


disse: — Brindiamo al vostro arrivo, signori. E un onore avere ospiti tanto 
famosi. 
Anche le ragazze bevvero. Carlsen disse: — Se la domanda non è 


indiscreta... posso chiedere che cosa studiano queste vostre affascinanti 
allieve? 

Il conte sorrise. — Perché non lo chiedete a loro? 

Louise Curel, bruna, snella, occhi castani, disse: — Impariamo a guarire i 
malati. 

Carlsen alzò il bicchiere. — Sono certo che i vostri pazienti saranno 


felicissimi di avervi per infermiere. La ragazza scosse la testa. — No, non 
stiamo studiando da infermiere — 

disse. 

— Dottoresse? 

— Ecco, pressappoco. 

— Vi sentite stanchi? — chiese il conte. Sorpreso dalla domanda 
inaspettata, Carlsen rispose: — No, per niente. 

— Nemmeno un po' affaticato dal viaggio? 

— Forse un po' affaticato... 

Von Geijerstam sorrise alle ragazze. — Volete dare una dimostrazione? 

Le ragazze lo guardarono e fecero segno di sì con la testa. 

— Questo sarà il modo più rapido di rispondere alla vostra domanda e 
darvi un'idea generale del mio lavoro. Vi dispiace alzarvi, capitano Carlsen? 

Carlsen si alzò. Selma Bengtsson gli aprì la cerniera della giacca. Von 
Geijerstam disse: — Adesso chiudete gli occhi per un momento e analizzate 
bene le vostre sensazioni, particolarmente la stanchezza. Carlsen chiuse gli 
occhi. Attraverso le palpebre chiuse intravide il guizzo delle fiamme nel 
camino. Avvertì la fatica muscolare mista a una sensazione di rilassamento. 

— Adesso le ragazze poseranno le mani su di voi e vi forniranno energia. 
Rilassatevi e disponetevi a riceverla. Non sentirete niente. Louise Curel disse: 
— Volete togliervi la cravatta e aprire la camicia? 

Quando la giacca fu tolta, la camicia gli venne abbassata sulla schiena in 
modo da lasciargli le spalle nude. La ragazza svedese, Selma Bengtsson, gli 
disse: — Continuate a tenere gli occhi chiusi. 

Carlsen rimase là in piedi, ondeggiando leggermente, e sentì le dita delle 
ragazze sfiorargli la pelle. Poteva anche sentire l'alito di Louise su una 
guancia. Era una sensazione eccitante. 

Rimasero così per circa cinque minuti, in silenzio. Lui provava un senso 
di ebbrezza gioiosa, come se volesse mettersi a ridere. Il conte disse: — 
Sarebbe più rapido se le ragazze usassero le labbra. Sia detto per inciso, 
questo è uno dei motivi per cui i baci danno piacere. È 

uno scambio di energia maschile e femminile... Come vi sentite? 

— Magnificamente. 

— Bene. Credo che così basti. 

Le ragazze lo aiutarono a riabbottonarsi la camicia e rimettere la cravat- 
ta. Fallada gli chiese. — E allora? Come va? 

Carlsen esitò e von Geijerstam disse: — Non potrà saperlo con esattezza 


per almeno cinque minuti. — Poi chiese alla signorina Bengtsson: — Com'è 
andata? 

— Doveva essere più stanco di quanto credeva. 

— Perché dite così? — domandò Carlsen. 

— Avete preso più energia di quanto mi aspettavo. — Selma Bengtsson 
guardò le altre, e le ragazze annuirono. 

Carlsen chiese: — Allora adesso vi sentite stanche voi? 

— Un po'. Ma noi eravamo in tre, quindi ognuna di noi ha dato poco. E 

abbiamo preso energia, a nostra volta, da voi. 

— Avete preso... 

— Sì, abbiamo preso un po' della vostra energia maschile e vi abbiamo 
dato in cambio energia femminile. — Selma si rivolse al conte. — Voi potete 
spiegare meglio. 

Von Geijerstam stava riempiendo di nuovo i bicchieri. Disse: — Lo si 
potrebbe definire vampirismo benevolo. Quando uno è 

stanco, non ne consegue necessariamente che sia privo di energia. 
Potrebbe avere enormi riserve vitali, ma ci vuole uno stimolo per farle 
affiorare. Quando le ragazze vi danno energia femminile, questa risveglia le 
vostre riserve vitali, esattamente come farebbe uno stimolo sessuale. Per un 
momento ci si sente stanchi tale quale a prima... forse anche un po' di più. Ma 
poi le energie vitali cominciano a fluire, e ci si sente molto meglio. 

— Una specie di istantanea fertilizzazione incrociata? — disse Fallada. 

— Precisamente — disse il conte. E rivolgendosi a Carlsen gli chiese: 

— Come vi sentite, adesso? 

— Meravigliosamente, grazie. — Era verissimo, ma Carlsen si chiese 
quanta parte della piacevole sensazione che provava fosse dovuta alla grappa 
e al meraviglioso tramonto sul lago. 

— Chiudete gli occhi per un momento. Notate tracce di stanchezza? 

— Nemmeno l'ombra. 

Von Geijerstam disse a Fallada: — Se misurassimo adesso il suo campo 
lambda, noteremmo un aumento sensibile. 

Fallada disse: — Mi piacerebbe fare tutta una serie di esami. 

— Niente di più facile. Del resto ne ho già fatti molti in precedenza. Vi 
mostrerò i risultati. 

— Non li avete mai pubblicati? 

— No. Una decina di anni fa ho scritto un articolo per un mensile di 
psicologia. Ma il professor Schacht di Gòttingen mi ha attaccato con una 


violenza tale che ho deciso di aspettare a pubblicare l'esito delle mie ricerche 
finché la gente non fosse pronta. 

— Come siete arrivato alla vostra scoperta? — domandò Carlsen. 

— Ho cominciato a pensarci quando ero ancora studente, forse 
settant'anni fa. Uno dei miei professori, Heinz Gudermann, era sposato con 
una ragazza di bellezza eccezionale. Gudermann godeva di una vitalità 
incredibile e scherzosamente soleva dire che la doveva a sua moglie. Più tardi 
lessi un articolo in cui si sosteneva che gli uomini mantengono virilità e 
vitalità quasi intatte fino alla vecchiaia inoltrata se sono sposati con donne 
giovani. Ricordo che portava per esempio fra gli altri il violoncellista Casals, 
il chitarrista Segovia e il filosofo Bertrand Russell. L'articolista sosteneva 
però che si trattava di un fatto puramente psicologico. Io tendevo a dubitarne, 
fin da allora. Quindici anni dopo, quando scoprii il principio del vampirismo, 
cominciai a sospettare che il fenomeno fosse dovuto a un trasferimento di 
energia sessuale. Riuscii a convincere una giovane coppia a farsi misurare il 
campo lambda prima di andare a letto la prima notte di nozze e poi la mattina 
seguente. Le misurazioni dimostrarono che il campo dell'energia vitale si era 
esteso. Successivamente convinsi un'altra coppia a farsi fare le misurazione 
prima e dopo l'accoppiamento. Notai subito che la curva ascendente era 
simile a quella che si riscontra quando un affamato si sazia. Anzi, le punte 
erano molto più alte. Questo pareva confermare la mia ipotesi: entrambi gli 
amanti si erano nutriti di un cibo particolare, l'energia vitale. Inoltre, entrambi 
sì erano rinnovati. Come poteva essere, a meno che non esistessero due tipi di 
energia, una femminile e una maschile? Accoppiarsi, pensavo, è un atto quasi 
di simbiosi, come quello di un'ape che sugge nettare da un fiore o che prende 
polline a un fiore per fertilizzarne un altro. A quell'epoca, però, ero più 
interessato agli aspetti negativi del vampirismo, cioè a personaggi come 
Gilles de Rais e come il conte Magnus. A settant'anni, mi ammalai 
gravemente, e per infermiera mi mandarono una bella campagnola. In 
quell'occasione notai che ogni volta che la ragazza mi posava le mani sulle 
braccia o sulle spalle, mi sentivo molto meglio. Notai inoltre che mentre io 
mi sentivo meglio, lei sembrava esausta. Allora pensai che se più ragazze mi 
avessero toccato contemporaneamente, io ne avrei tratto lo stesso beneficio e 
loro non si sarebbero stancate. Provai, e vidi che funzionava. E così, ancora 
oggi, prendo ogni giorno un po' di energia dalle mie tre assistenti che in 
cambio ne assorbono un poco da me. Questo mi mantiene giovane. 

Fallada scosse la testa con aria incredula. — Veramente sbalorditivo — 


disse. — Questo sistema potrebbe venire adottato in campo medico? 

— È già stato usato. Ce n'è un esempio qui, in questa casa. Gustav, 
l'uomo che ha portato dentro le vostre valigie. Gustav è di Lycksele, una 
cittadina poco lontana da qui. Era un ottimo falegname ma una serie di 
sventure l'aveva buttato in uno stato di depressione tale da condurlo al 
suicidio. Dopo il terzo tentativo di suicidio venne internato in un ospedale per 
malattie mentali dove diventò completamente schizofrenico. La schizofrenia, 
come sapete, è una specie di circolo vizioso. Il malato vive in uno stato di 
spossatezza per cui tutto gli sembra inutile e senza importanza. E 

siccome tutto sembra inutile, lo schizofrenico si deprime sempre più e 
perde sempre più energie. A quell'epoca, c'erano qui sette studentesse che 
dovevano rimanere per tutta l'estate. Feci venire Gustav qui con noi, anche 
per staccarlo dal suo ambiente, e cominciai con lui una cura intensiva, simile 
a quella appena sperimentata dal Comandante Carlsen. Le prime volte le 
ragazze si stancarono molto, ma lui migliorò notevolmente. Dopo alcune 
sedute, Gustav smise, per così dire, di assorbire energia da loro, o ne 
assorbiva in misura inferiore. Cominciava a produrre di nuovo energia da 
solo. Dopo una settimana era trasformato. Mi pregò di lasciarlo restare qui, e 
allora gli assegnai un lavoro. In seguito sposò la figlia del giardiniere. Adesso 
è perfettamente normale. 

Fallada disse, adagio: — Se tutto questo è vero, si tratta della cosa più 

straordinaria che ho sentito. Ditemi, tutti possono dare energia? 

— Sì. Basta un po' di pratica. È più facile per le donne che per gli uomini, 
ma credo che tutti possano darne. 

— E se il paziente si abitua a queste trasfusioni di energia e ne diviene 
dipendente, come un drogato? — domandò Carlsen. 

Il conte scosse la testa. — Questo capita di rado, e solo quando il paziente 
ha un temperamento criminale — rispose. Fallada chiese, interessato: — 
Temperamento criminale? 

— In realtà si tratta di una specie di... come dire?... vizio, ecco. Non trovo 
un termine più appropriato. Le persone sane amano essere indipendenti. Non 
vogliono dipendere da altri, appoggiarsi ad altri. Certo, quando siamo stanchi 
o malati, abbiamo bisogno di aiuto, come ne ho avuto bisogno io. Ma certe 
persone, e ne esistono tante, forse troppe, soffrono di pietismo in maniera 
molto più accentuata di altre e non riescono mai a trovare piacere 
nell'indipendenza. Pietismo per sé e rancore per gli altri. Più aiuto ricevo-no, 
più ne vogliono. 


— E voi date a questo la definizione di temperamento criminale? 

— Sì. Perché i criminali hanno le stesse caratteristiche. A volte uno 
diventa criminale perché è povero e frustrato, o incapace... Sto pensando a 
Jarlsberg, lo stupratore di Usala. Ho deposto come testimone al suo processo. 
Una volta mi disse che quando strangolava e violentava una ragazza, le 
prendeva qualcosa che lei gli doveva. Dopo alcune esperienze di questo 
genere, un soggetto così acquisisce il gusto per questo misto di risentimento e 
di violenza. Potrebbe commettere il primo stupro perché tormentato da 
frustrazioni di natura sessuale. Ma dopo il decimo stupro, non è 

più l'atto sessuale che vuole ma solo lo stupro, cioè la sensazione di 
violare un altro essere umano. O, se preferite, gode di sapere che sta 
contravvenendo alla legge, gode di sapere che sta facendo del male. Chi 
svaligia un appartamento, a volte commette atti di vandalismo per questo 
stesso motivo. Carlsen chiese: — Credete dunque che un vampiro sia un 
criminale? 

— Senza dubbio. Il vampirismo è l'estrema forma di stupro. L'orologio a 
pendolo batté sette colpi. Le ragazze si alzarono. Selma Bengtsson disse: — 
Scusateci, per favore. Dobbiamo prepararci per la cena. 

— Certo, mia cara. Grazie. — Il conte fece un leggero inchino piegandosi 
appena sulla vita. Usi e costumi di un paio di secoli addietro lì sembravano 
naturalissimi. Quando la porta si fu richiusa alle spalle delle ragazze, von 
Geijerstam disse: — Prego, rimettetevi comodi. — Restò in piedi finché 
Fallada e Carlsen non si furono riseduti. — Adesso avremo una mezz'ora, noi 
tre soli, prima di cena — riprese. — Dunque se non sbaglio voi ritenete che i 
passeggeri della "Stranger" siano vampiri, vero? 

Lo guardarono sbalorditi. — Come fate a saperlo? — chiese Fallada. 

— Semplice deduzione. Per quale altra ragione sareste venuto a trovarmi 
protandovi come assistente il famoso Comandante Carlsen? Anche qui 
abbiamo seguito alla televisione le sue affascinanti avventure, sapete? Inoltre 
mi avete detto che volevate la mia opinione sui vampiri. Sarebbe strano se 
non ci fosse un nesso logico fra i due fatti. 

Fallada scoppiò a ridere. — Dio! Per un momento mi avevate spaventato! 

— Ma questi alieni adesso sono morti, non è così? — disse il conte. 

— No. Crediamo... — Fallada prese il suo astuccio di sigari da una ta-sca. 
— Olaf, vuoi spiegare tu? — Era la prima volta che si rivolgeva a Carlsen 
chiamandolo per nome e dandogli del tu. Da quel momento si affermava 
anche formalmente la natura amichevole dei loro rapporti. Erano amici, 


dunque, oltre che alleati. 

Senza dilungarsi in particolari, Carlsen descrisse la sua visita all'Istituto 
Ricerche Spaziali, la morte di Seth Adams, e il suo incontro, subito dopo, con 
la ragazza aliena. 

All'inizio von Geijerstam ascoltò in silenzio, calmo, le mani intrecciate in 
grembo. Poi cominciò ad annuire tutto eccitato. Infine, incapace di dominarsi 
oltre, prese a camminare su e giù per la stanza. — Sì, sì... È proprio come ho 
sempre pensato — disse. — Lo sapevo che era possibile! 

Carlsen fu contento d'essere interrotto. Stava cominciando a risentire la 
curiosa riluttanza a parlare di quello che era avvenuto quando si era trovato 
solo con la ragazza. 

Fallada chiese a von Geijerstam: — Vi è mai capitato di imbattervi in 
questa particolare forma di vampirismo? 

— Mai in forma così forte. Eppure era evidente che doveva esistere. L'ho 
detto nel mio libro. Credo infatti che sia già esistito sulla Terra, nel lontano 
passato. Le leggende sui vampiri non sono soltanto favole. Ma vi prego, 
continuate. Cos'ha fatto poi, la ragazza? 

— È riuscita a trovare il modo di uscire dall'Istituto malgrado il sistema di 
vigilanza e i sistemi elettronici d'allarme. E un'ora dopo, gli altri due 
extraterrestri sono stati ritenuti morti. 

— Ma la ragazza? 

— È stata trovata morta, dieci ore dopo... violentata e strangolata. Von 
Geijerstam chiese, incredulo: — Morta? 

— SÌ. 

— Impossibile! 

Fallada guardò Carlsen, poi chiese: — Perché? 

Von Geijerstam agitò le mani, cercando la spiegazione più chiara 
possibile. — Perché... come posso spiegarlo? Perché i vampiri riescono 
sempre a cavarsela. Sembrerà assurdo, ma in tutta la mia carriera di 
criminologo ho sempre notato che le vittime di un omicidio sono tutte di un 
tipo ben definito. E i vampiri non appartengono a quel tipo. L'avrete notato 
anche voi, no? 

— In tal caso, come si spiega la sua morte? 

— Siete proprio sicuri che si trattasse del suo corpo? 

— Assolutamente sicuri — rispose Carlsen che aveva identificato il ca- 
davere. Von Geijerstam restò in silenzio per qualche secondo. Poi disse: — 
Ci sono due spiegazioni possibili. Forse è stato una specie di incidente, 


questo... 

— Incidente di che genere? — interruppe Carlsen. 

— Losi potrebbe anche definire un errore. Talvolta un vampiro è così 

avido di energia, che si lascia sfuggire la forza vitale senza 
accorgersene... la rimanda alla vittima, invece di assimilarla. Un po' come un 
ghiottone che inghiotte il cibo per traverso. 

— E l'altra possibilità? 

— L'altra possibilità... Non ne ho avuto alcuna esperienza diretta. I greci 
e gli armeni sostengono che i vampiri possono abbandonare i loro corpi 
volontariamente, per creare l'impressione della morte. 

— E credete che sia possibile? 

— Io... credo che un vampiro possa esistere per un breve periodo fuori da 
un corpo vivente. 

— Perché solo per un breve periodo? 

— Perché gli occorrerebbe una immensa quantità d'energia e di 
concentrazione per poter mantenere la sua individualità al di fuori di un corpo 
vivente. Fra gli occultisti c'è una tecnica ormai nota chiamata "proiezione 
astrale" che per molti lati è simile al fenomeno di cui stiamo parlando. 
Fallada si protese in avanti. — Allora crede che un vampiro potrebbe 
prendere possesso di un altro corpo? — chiese. 

Von Geijerstam corrugò la fronte, fissando il tappeto. Poi disse: — 
Potrebbe. Sappiamo che certe persone vengono invasate da spiriti maligni... 
Io stesso ho avuto a che fare con almeno tre casi del genere. Questo 
invasamento sarebbe la conclusione logica del vampirismo, che è desiderio di 
possedere e di assorbire. Ma, ripeto, non ho mai avuto conoscenza diretta di 
un caso simile. 

Appassionandosi all'idea, Carlsen chiese: — Quei casi di invasamento di 
spiriti maligni di cui siete a conoscenza... gli spiriti hanno distrutto le persone 
di cui si erano impossessati? 

— In un caso, l'uomo è impazzito senza possibilità di guarigione. Gli altri 
due furono risolti con esorcismi. Carlsen si rivolse a Fallada. — Che sia 
questa la spiegazione di quello che è successo a Don Clapperton? Se uno di 
quegli esseri l'avesse invaso, senza però ucciderlo... lui si sarebbe accorto di 
quello che gli stava succedendo, anche se non poteva sottrarvisi. E alla fine 
loro, o meglio lei sareb-be stata costretta a ucciderlo perché lui sapeva troppo. 
Il conte chiese: — Chi è questo Don Clapperton? 

Fallada gli raccontò in breve la storia della ragazza trovata lungo la strada 


ferrata e della sparizione di Clapperton, seguita dal suicidio. Von Geijerstam 
ascoltò attentamente. Poi disse: — Mi sembra allora che il Comandante 
Carlsen abbia ragione. Don Clapperton evidentemente dev'essere stato 
invasato da uno di quegli esseri. Si è ucciso molto probabilmente tentando di 
sfuggirgli. Fallada commentò: — Oppure è stato indotto al suicidio. 
Restarono tutti e tre pensierosi, fissando il tappeto e le fiamme che s'alzavano 
dal ceppo nel camino. Poi von Geijerstam disse: — Vedrò cosa posso fare per 
aiutarvi. Per cominciare posso dirvi tutto quello che so io sui vampiri. Ma 
non so se sarà di qualche utilità in un caso come il vostro. Fallada disse: — 
Sono convinto che tutto quello che ci direte potrà servire. Stiamo lottando 
contro il tempo. E se gli altri esseri fossero riusciti a scendere dalla 
"Stranger" sulla Terra? 

— Questo è impossibile — disse il conte. 

— Perché? 

— Perché sembra una caratteristica dei vampiri quella che... devono 
essere invitati, per così dire. Non possono prendere l'iniziativa. Fallada chiese 
incredulo: — Ma perché? 

— Non è una certezza ma soltanto una mia impressione. Nell'atrio 
risuonò un gong. Ma nessuno di loro si mosse. Quando i colpi cessarono, si 
udirono le voci delle ragazze sulle scale. Carlsen disse: — Ma si può dire che 
siano stati invitati. Il nostro Primo Ministro vuole far portare la "Stranger" 
sulla Terra. Crede, giustamente, che abbia un grande valore storico. 

— Lui lo sa quello che avete detto a me? 

— Sì, ma è un tipo testardo. Lui crede, ed è probabile che abbia ragione, 
non lo nego, che se non lo facciamo noi lo faranno i russi, o gli arabi, e si 
prenderanno tutto il merito e la gloria. 

— Dovete impedirglielo! 

— Ci ha dato due mesi di tempo. Due mesi per localizzare i tre 
extraterrestri. Avete qualche idea da dove cominciare? 

Von Geijerstam rifletté qualche secondo con gli occhi chiusi. Poi sospirò 

e scosse la testa. 

— Così sui due piedi, no — disse. 

Carlsen e Fallada si scambiarono un'occhiata di sconforto. 

— Basta, per il momento. Ne riparleremo, e studieremo la situazione con 
calma — disse ancora il conte. — Ci deve pur essere un mezzo! Potete 
contare sulla mia completa collaborazione. Adesso andiamo a cena. La sala 
da pranzo era più piccola della biblioteca, ma il lungo e massiccio tavolo di 


quercia aveva pur sempre posto per quaranta commensali. Due pareti erano 
coperte di arazzi enormi. 

Un lampadario di cristallo si rifletteva in due immensi specchi, uno 
appeso sopra il camino, l'altro alla parete opposta. Le ragazze si sedettero per 
prime. Il maggiordomo stava riempiendo i bicchieri, alti calici verdi, con vino 
della Mosella. Von Geijerstam indicò l'arazzo centrale. — Questo è il nostro 
famoso vampiro, il Conte Magnus de la Gardie. 

L'arazzo rappresentava un uomo imponente, in divisa militare, con la 
corazza. Aveva lo sguardo di chi è abituato al comando. Sotto i folti baffi le 
labbra erano sottili e strette. 

La signorina Bengtsson disse: — Il vostro scrittore di storie di fantasmi, 
M.R. James, ha scritto un racconto sul Conte Magnus. L'abbiamo letto in 
svedese. In biblioteca c'è. 

— È attendibile? 

Von Geijerstam disse: — Storicamente, è molto preciso. James è stato in 
questa casa, c'è la sua firma nel registro degli ospiti. 

— Che cosa ha fatto questo Magnus? — domandò Carlsen. 

— Fondamentalmente, era un sadico. Ci fu una rivolta fra i contadini del 
Viastergòtland, nel milleseicentonovanta/ e il re aveva incaricato Magnus di 
soffocarla. Lui la soffocò in maniera tanto cruenta che gli stessi cortigiani ne 
rimasero atterriti. Si dice che abbia mandato alla forca più di quattromila 
contadini, metà della popolazione della provincia meridionale. Il re, Carlo 
undicesimo, si infuriò perché per lui questo significava aver perso il 
cinquanta per cento delle tasse. Magnus cadde in disgrazia e venne bandito da 
Corte. Secondo la leggenda, Magnus decise allora di fare il Pellegrinaggio 
Nero a Chorazin. Chorazin era un villaggio ungherese i cui abitanti, si 
raccontava, erano in combutta col diavolo. Ci è rimasto un manoscritto, di 
pugno del Conte Magnus, che dice testualmente: "Colui che volesse bere il 
sangue dei suoi nemici e ottenere fedeli servitori, dovrebbe andare alla città 
di Chorazin, e colà rendere omaggio al Principe dell'Aria".' 

Fallada disse: — Questo spiegherebbe forse la leggenda del vampiro. 
Quella frase sul bere il sangue dei nemici... 

— Impossibile. Per cominciare, il manoscritto è in latino, ed è stato 
rinvenuto fra varie opere d'alchimia nella Torre Nord. Dubito quindi che 
qualcuno abbia potuto leggerlo... almeno fino a cinquant'anni dopo la sua 
morte. In secondo luogo, si parla di lui come di un vampiro in un manoscritto 
che si trova nella Biblioteca Reale. 


— E l'ha poi fatto il Pellegrinaggio Nero? 

— Non ne abbiamo le prove, ma sono propenso a credere di sì. 

— E credete anche che il pellegrinaggio l'abbia tramutato in un vampiro? 
— chiese Fallada. 

— Difficile a dirsi, Magnus era già un sadico, e occupava una posizione 
di potere. Credo che tali uomini si tramutino spesso in vampiri... in vampiri di 
energia. Provano piacere a ingenerare terrore, a bere la vitalità delle loro 
vittime. Dunque, potrebbe anche darsi che Magnus fosse già una specie di 
vampiro, anche prima del Pellegrinaggio Nero. Ma quando decise di farlo, 
scelse deliberatamente il male. Da quel momento in poi non fu più 

questione di impulsi malvagi, ma di consci, deliberati e programmati atti 
di indescrivibile crudeltà. 

— Ma che cos'ha fatto? 

— Torturò contadini, mise a fuoco le loro capanne. Si racconta che fece 
spellare vivi due bracconieri. 

— Questo sa più di sadico psicopatico che di vampiro. 

— Sono d'accordo con voi. Fu dopo la sua morte che acquistò la fama di 
vampiro. Ho un libro, un registro di conti, di un amministratore della tenuta. 
Ho trovato varie annotazioni curiose, fra cui questa: "I contadini pretendono 
di voler tornare a casa prima del tramonto, perché dicono che il Conte 
Magnus è stato visto nel cortile dietro la chiesa". 

— E c'è qualche prova di vampirismo vero e proprio, dopo la sua morte? 

— Alcune. Dal diario della chiesa di Stensel sappiamo del funerale di un 
bracconiere trovato sull'isola con la faccia "mangiata via". La sua famiglia 
offrì tre messe per "salvare la sua anima dallo spirito maligno". Poi ci fu la 
storia della moglie di un carrozziere di Storavan, mandata al rogo come 
strega. La donna aveva dichiarato che il Conte Magnus era suo amante, e che 
era stato lui a insegnarle a bere il sangue dei bambini. Avevano finito 
l'antipasto. Fallada, che era seduto con le spalle rivolte all'arazzo, si alzò per 
guardarlo meglio. Dopo averlo osservato per qualche minuto, disse: — 
Scusate, ma mi è difficile prendere sul serio quest'idea. Sono d'accordo con 
voi quando parlate di vampiri d'energia, perché i miei esperimenti mi hanno 
portato alla stessa conclusione. Ma tutte queste storie sono leggende e forse 
niente di più. 

— Non bisogna mai sottovalutare le leggende — disse il conte. 

— Volete dire che non c'è fumo senz'arrosto? 

— Esattamente. Come spiegate quel dilagare di vampirismo che inondò 


l'Europa all'inizio del diciottesimo secolo? Dieci anni prima i vampiri 
erano quasi sconosciuti. È poi, tutto d'un tratto, cominciano a circolare storie 
di creature che tornano dall'al-di-là e bevono sangue umano. Nel 
millesettecentotrenta ci fu una specie di epidemia di vampirismo dalla Grecia 
al Mar Baltico... ce ne sono tramandate centinaia di relazioni. Il primo libro 
sul vampirismo fu scritto soltanto dieci anni dopo, dunque non si può 
imputare quel fatto alla suggestione causata dalla troppo fervida 
immaginazione degli scrittori. 

— Ma non potrebbe essere stato un caso di isterismo o di autosuggestione 
collettiva? 

— Sì, potrebbe essere. Ma che cosa diede il via a questi fenomeni 
collettivi? 

Arrivò la seconda portata: bistecche di renna e di alce, tagliate rotonde, 
con salsa di finocchio e panna acida. La carne fu servita con un forte vino 
rosso, bulgaro, freddo. La conversazione si spostò su argomenti di interesse 
generale: le ragazze si erano evidentemente annoiate delle storie di vampiri. 
Volevano che Carlsen parlasse di quello che aveva visto nel relitto spaziale. 
Von Geijerstam interruppe solo una volta, quando Carlsen menzionò le alte 
colonne di materiale simile al vetro, che contenevano i bizzarri animali simili 
a seppie o a polipi. 

— Cosa avete pensato nel vederli? Per quale ragione credete che fossero 
lì? 

— Non saprei... Pensai che fossero un allevamento che gli extraterrestri si 
fossero portati con sé... come cibo... 

La signorina Freytag disse: — I polipi mi fanno orrore. Lo disse con tale 
veemenza che tutti la guardarono. 

Fallada le chiese. — Ne avete mai visto uno? 

La ragazza arrossì. — No — rispose. 

Carlsen si chiese perché mai von Geijerstam facesse un sorrisetto. 
Passarono nella biblioteca a bere il caffè. Il calore del fuoco fece sbadi-gliare 
Carlsen. Il conte chiese subito: — Preferite ritirarvi subito nelle vostre 
stanze? 

Carlsen scosse la testa, sorridendo a disagio. 

— Oh, no. La cena eccellente mi ha messo un po' di sonnolenza, ma 
voglio sentire il seguito della storia del Conte Magnus. 

— Vi piacerebbe vedere il suo laboratorio? 

Selma Bengtsson disse, meravigliata: — A quest'ora? È ormai notte! 


In tono di indulgenza, von Geijerstam le disse: — Mia cara, era di notte 
che gli alchimisti si dedicavano al loro lavoro. 

— Mi piacerebbe molto — disse Carlsen. 

— Allora sarà meglio che vi mettiate i cappotti, fa freddo lassù. — Il 
conte si rivolse alle ragazze: — Volete venire anche voi? 

Tutte e tre scossero la testa. Selma disse: — Quel posto non riesco a 
sopportarlo neanche di giorno. 

Fallada chiese: — Credete che le attività del Conte Magnus potrebbero 
interessarmi? 

— Ne sono certo — rispose von Geijerstam, prendendo una grossa chiave 
da un cassetto. — Dobbiamo uscire di casa, per andarci. Una volta ci si 
poteva arrivare da una porta in fondo all'atrio, ma il proprietario che mi ha 
preceduto l'ha fatta murare. 

Fece strada fin sui gradini d'ingresso. Era una bella notte di luna, e il lago 
sembrava percorso da un sentiero argentato. Carlsen si sentì rinvigorito 
dall'aria frizzante. Von Geijerstam li guidò lungo il sentiero tortuoso verso 
l'ala nord del castello. 

Fallada chiese: — Perché l'ex proprietario ha fatto murare il passaggio? 

Aveva paura dei fantasmi? 

— No, non dei fantasmi... Posso dirlo anche se non l'ho mai conosciuto. 
La casa è rimasta vuota per cinquant'anni, prima che la comprassi io. Infilò la 
chiave nella serratura del portone e girò la maniglia. Si udì un lieve cigolio di 
metallo arrugginito. L'aria all'interno odorava di muffa e pareva più fredda 
che all'aperto. Carlsen si strinse meglio la sciarpa intorno al collo e rialzò il 
bavero del cappotto. Alla loro sinistra, la porta che una volta immetteva in un 
corridoio del castello era stata sbarrata con liste di ferro. 

— Dall'altra parte è murata — disse Von Geijerstam. 

— Questo edifico è stato costruito insieme al castello? — chiese Fallada. 

— Sì. Perché? 

— Perché ho notato che i gradini non sono affatto consumati dall'uso. 

— Un'osservazione che ho fatto anch'io — disse il conte. — Forse sono 
sempre stati usati poco. 

Anche qui, come nel castello, le pareti erano coperte di pannelli di legno 
di pino. Von Geijerstam salì per primo le scale, Fallada e Carlsen lo 
seguirono. Tre rampe di gradini. Su ogni pianerottolo il conte si fermò a 
mostrare i ritratti appesi alle pareti. 

— Questi sono opera di Gonzales Coques, il pittore spagnolo. Da 


giovane, il Conte Magnus fu mandato in missione diplomatica ad Anversa, 
dove Coques stava lavorando al ritratto del governatore olandese. Magnus 
chiese a Coques di fargli i ritratti dei grandi alchimisti. Questo è Albertus 
Magnus. E questo, Cornelio Agrippa. Ed ecco Basil Valentinus, frate 
benedettino oltre che alchimista. Notate qualcosa di curioso in questi ritratti? 

Carlsen osservò attentamente gli antichi dipinti a olio, poi scosse la testa. 
— Non saprei — disse. — Forse questo: il pittore ha dato a tutti un 
portamento nobile, maestoso. 

Fallada approvò con un cenno. — Sembrano ritratti di santi — disse. 

— Magnus aveva circa venticinque anni quando li ordinò a Coques. A 
mio parere, questi quadri rivelano che a quel tempo era dotato di nobili ideali. 
Eppure, solo dieci anni più tardi faceva massacrare i contadini di 
Vastergotland e si preparava a vendere l'anima al diavolo. 

— Come mai? 

Il conte si strinse nelle spalle. — Appunto, come mai? Credo di essere 
arrivato a una conclusione, ma ci vorrebbe troppo per spiegarlo. Li precedette 
sull'ultima rampa di scale. Dalla finestra di vetri piombati si vedeva il lago 
illuminato dalla luna. 

La porta davanti a cui si fermarono era appesantita da strisce di metallo e 
da borchie. Lo stipite di destra mostrava segni di scassinatura. Era 
scheggiato, e c'erano le tacche lasciate da un'accetta. Von Geijerstam disse: 
— Probabilmente questa stanza è stata sigillata dopo la morte del Conte 
Magnus, e forse la chiave è stata gettata via. Qualcuno, di una generazione 
successiva, l'ha forzata. — Spinse il battente e la porta si aprì. 

La stanza era molto più grande di quanto si erano aspettati. Nell'aria 
stagnava un curioso odore sgradevole. Il conte girò un interruttore, ma la luce 
non si accese. — È strano — disse il conte — qui dentro le lampadine durano 
pochissimo. Carlsen disse in tono scherzoso: — Forse la luce elettrica non va 
a genio al Conte Magnus? 

— Oppure c'è qualcosa che non va nell'impianto. — Così dicendo von 
Geijerstam accese due lampade a olio posate su un tavolo d'angolo. Carlsen 
se ne ricordò improvvisamente: era l'odore di un laboratorio dove per qualche 
ragione si sezionano cadaveri. Alla luce delle lampade a olio videro una 
grossa stufa di mattoni e una specie di tenda da campo, nera. Carlsen la toccò 
e sentì che la tenda era fatta di seta, la seta più pesante che avesse mai visto. 
Von Geijerstam spiegò: — Questa era una specie di camera oscura. Certe 
operazioni di alchimia devono essere fatte nell'oscurità totale. Sugli scaffali 


c'erano bottiglie di vetro e recipienti di varie forme e misure. C'era anche un 
piccolo alligatore impagliato, e un mostricciattolo con la testa d'uccello, il 
corpo di gatto e la coda di lucertola. Carlsen si avvicinò 

per vederlo meglio, ma non riuscì a distinguere alcuna traccia di 
congiunzione. In un angolo c'era un apparecchio strampalato, di metallo, con 
vari tubi che ne uscivano e un pesante coperchio di terracotta. Von 
Geijerstam prese un volume rilegato in pelle, dagli angoli consunti, e lo mise, 
aperto, sul banco di lavoro. 

— Questo è il diario di alchimia del Conte Magnus. Pare che avesse il 
talento di un vero scienziato. All'inizio tutti i suoi esperimenti furono rivolti a 
produrre un liquido chiamato "alkaherst" e che aveva le proprietà di ridurre 
qualsiasi materia al suo stato primitivo. Questo fu il suo primo passo in 
alchimia. Una volta ridotta la materia allo stato primitivo, il passo successivo 
sarebbe stato quello di sigillarla in un recipiente e di metterla nell'"athanor", 
ovvero in quella fornace. Magnus passò quasi un anno nei tentativi di 
trasformare in "alkaherst" sangue umano e urina. Sfogliò il volume più 
avanti. La calligrafia era angolosa, disordinata e a svolazzi, ma i disegni che 
accompagnavano lo scritto, schizzi di apparecchi d'analisi chimica, 
alambicchi, e altro, erano fatti con la massima cura e precisione. 

Von Geijerstam richiuse il volume. 

Mentre lo rimetteva a posto riprese a parlare. — Il dieci gennaio del 
milleseicentoottantatré, Magnus si convinse d'essere riuscito a ottenere 
l'"alkaherst" da urina di bambini e cremore di tartaro. Il volume successivo fu 
iniziato due mesi più tardi perché lui aveva bisogno della rugiada primaverile 
per la sua materia primeva. Annotò di avere speso anche duecento fiorini 
d'oro per acquistare veleno di cobra importato dall'Egitto. Disgustato, Fallada 
esclamò: — Non c'è da meravigliarsi se alla fine è 

impazzito! 

— Eppure, leggendo questi diari lo sì direbbe in pieno possesso delle sue 
facoltà mentali. Dice di aver salvato la vita alla moglie del fattore, durante un 
parto, e di aver curato un suo pastore che soffriva di gotta, servendosi di un 
miscuglio di "alkaherst" e di olio allo zolfo. Sentite la conclusione: "Il pastore 
riuscì ad arrampicarsi fino in cima all'albero vicino alla fontana". — Sfogliò 
qualche pagina, poi si fermò a indicare. — Ma ora, guardate qui... che cosa 
notate? — disse. 

Carlsen scosse la testa. Fallada disse: — Niente, tranne il fatto che la 
scrittura sembra peggiorata. 


— Esatto. Era disperato. Una volta un esperto grafologo mi disse che 
questa è la calligrafia di un uomo che medita il suicidio. Sentite: "Or n'est il 
fleur, homme, femme, beauté, que la mort à sa fin ne le chace". È in francese 
dell'epoca. Dice: "Non esiste fiore, uomo, donna, bellezza, che la morte alla 
fine non cancelli". Questa e altre riflessioni simili indicano che era 
ossessionato dal pensiero della morte. 

Fallada chiese: — Perché ogni tanto scriveva in francese? 

— Lui era francese. La Corte svedese del millesettecento pullulava di 
nobili francesi. E ora guardate. 

Prese un altro diario, rilegato in pelle nera. 

— Qui scrisse la data in codice, ma io l'ho decifrata: maggio 
milleseicentonovantuno, un mese dopo la sua espulsione dalla Corte. Dice: 
"Colui che volesse bere il sangue dei suoi nemici e ottenere fedeli servitori 
dovrebbe andare alla città di Chorazin, e colà rendere omaggio al Principe 
dell'Aria". Poi non scrisse più niente fino al novembre successivo. Saltò sei 
mesi, insomma. E guardate adesso la calligrafia. 

— Ma non sembra neppure quella della stessa persona — disse Carlsen. 
La calligrafia infatti aveva ora caratteristiche completamente diverse: era 
chiara, più minuta e allo stesso tempo più decisa. 

— Ma è sempre la sua — riprese il conte. — Ci sono altri documenti 
firmati da lui, con questa stessa calligrafia. Magnus di Skane... è il suo luogo 
di nascita. E la calligrafia cambia di nuovo, più avanti. — Sfogliò 

qualche altra pagina. Carlsen riconobbe la calligrafia di prima, appuntita e 
un po' disordinata. — Il grafologo dice che è un chiaro sdoppiamento di 
personalità. Fa ancora esperimenti di alchimia, ma ora li annota servendosi di 
un codice... Ah, ecco quello che cercavo... — Il conte era arrivato quasi alla 
fine del diario. In mezzo a una pagina bianca c'era il disegno di un polipo. 
Carlsen e Fallada si chinarono per osservarlo meglio. Il disegno non aveva la 
precisione meticolosa di quelli visti in precedenza. Le linee erano incerte. 

Fallada osservò: — Qui c'è un'inesattezza: ha disegnato un'unica fila di 
ventose. E gli ha dato una specie di faccia umana... — Guardò Carlsen — 

Quei polipi della "Stranger" avevano qualcosa in comune con questi? 

— No — rispose Carlsen corrugando la fronte. — Sono certo che non 
avevano affatto fisionomia umana, come questo. 

Von Geijerstam chiuse il libro e lo rimise sullo scaffale da dove l'aveva 
preso. — Andiamo — disse. — Voglio mostrarvi altre cose. — Spense le due 
lampade a olio, e li precedette sul pianerottolo. Carlsen provò un gran 


sollievo a uscire da quella stanza. Quel vago odore di muffa e di chissà che 
altro cominciava a dargli la nausea. Appena furono all'aperto respirò 
profondamente la frizzante aria notturna. Von Geijerstam svoltò a sinistra e li 
guidò lungo il sentiero, poi attraverso il prato, fino al laghetto artificiale e 
oltre. La luna rendeva l'erba grigio argentea. 

— Dove stiamo andando? 

— Al mausoleo. 

Il buio fra gli alberi era totale. Poi il sentiero sboccò davanti alla porta 
della cappella. Era costruita interamente di tronchi d'albero, a forma di una A. 
Sembrava più grande di quando l'avevano vista la prima volta, dall'aereo. Il 
conte fece girare un anello di ferro, e la porta si aprì all'interno. Accese la 
luce. La cappella era molto gradevole. Il soffitto era coperto d'affreschi che 
rappresentavano cherubini e angeli, e c'erano tre alti candelabri circolari, di 
ottone. C'era un organo verniciato in rosso, giallo e azzurro, con canne 
argentate. Il pulpito faceva pensare alle casette di pan di zucchero delle 
favole, con il tetto dipinto, e delle statuette che evidentemente 
rappresentavano vari santi. Von Geijerstam li condusse lungo il lato di destra, 
oltre il pulpito, fino a una porta di legno massiccio che terminava ad arco. La 
aprì. La stanza in cui entrarono odorava di pietra fredda. 

Il conte sollevò il coperchio di una cassapanca, e prese una lampada con 
un lungo filo. Collegò il filo a una presa vicino alla soglia. — Non c'è luce 
elettrica nel mausoleo — disse. — Quando fecero l'impianto nella cappella, 
all'inizio del duemila, gli operai non vollero oltrepassare questa porta. La 
lampada illuminò una stanza di forma ottagonale, a volta. C'erano varie 
tombe di pietra e sarcofagi lungo i lati. Al centro della stanza troneg-giavano 
tre sarcofagi di rame. Due avevano un crocifisso sul coperchio. Su quello del 
terzo c'era un bassorilievo che rappresentava un uomo in uniforme militare. 

— Questa è la tomba del Conte Magnus — disse von Geijerstam 
indicando l'effigie sul coperchio. E aggiunse: — Pare che la faccia sia stata 
ricavata da una maschera mortuaria. Guardate la ferita sulla fronte... e qui... 

— Sollevò la lampada portatile per mostrare le incisioni sui lati del 
sarcofago. Alcune erano scene militari. Poi si vedeva una città con tetti a 
spirale. E sull'ultimo lato, vicino ai piedi, c'era un polipo nero, con faccia 
umana, che stava trascinando un uomo verso un'apertura fra le rocce. La 
faccia dell'uomo non era visibile, ma si notava chiaramente che indossava 
una corazza. Von Geijerstam disse: — Questa scena è sempre stata un 
mistero per tutti. I polipi erano praticamente sconosciuti in Europa, in 


quell'epoca. Rimasero a osservare l'incisione in silenzio. Faceva un gran 
freddo. Carlsen si strinse nel cappotto e affondò le mani nelle tasche. Non era 
il freddo secco che aveva sentito fuori: lì sembrava soffocante. Fallada disse: 


— Molto curioso... — La sua voce era priva di inflessioni. 
— Devo dire che questo posto è alquanto sgradevole. 
— Perché? 


— Sembra che manchi l'aria. 

Von Geijerstam guardò Carlsen con sguardo interrogativo. 

— E voi, come vi sentite? 

Carlsen stava per rispondere "bene" per forza d'abitudine, ma si trattenne. 
Aveva capito che la domanda del conte aveva un motivo preciso. — 

Leggermente stordito, mi sembra. 

— Potete descrivere meglio quello che provate? 

— Ecco... sento una specie di soffocamento... e come un pizzicore nella 
punta delle dita... e la vostra faccia è sfuocata... no, tutto è leggermente 
sfuocato. 

Von Geijerstam si rivolse a Fallada: — E voi? 

Fallada era sconcertato. — Mi sento benissimo. Forse Olaf ha bevuto un 
po' troppo. 

— No. Non è questo. Ho anch'io le stesse sensazioni del Comandante 
Carlsen. Mi capita sempre, qui dentro, soprattutto quando c'è la luna piena. 
Fallada disse in tono lievemente sarcastico: — Altri fantasmi e spettri? 

Von Geijerstam scosse la testa. — No. Credo che ormai lo spirito del 
Conte Magnus sia in pace. 

— Allora, cos'è? 

— Usciamo, prima. Comincio a sentirmi soffocare. — Si asciugò il 
sudore dalla fronte e uscì. Carlsen fu lieto di seguirlo. Appena fuori il senso 
di nausea svanì. 

Nella cappella, la luce elettrica dava tonalità allegre ai colori dell'organo. 
Lì la vista non era più offuscata. Von Geijerstam si sedette sulla prima panca. 

— Quello che abbiamo appena sperimentato là dentro non era la 
sensazione che si attribuisce di solito alla presenza di un fantasma, ma un 
effetto puramente fisico, come sentirsi mancare quando si annusa il 
cloroformio. Non di natura chimica, però, ma elettrica. 

— Elettrica? — disse Fallada. 

— Non intendo qualcosa che si possa misurare con la scala lambda, anche 
se non mi sento di escluderlo. Ritengo piuttosto che sia una specie di 


registrazione... come una registrazione su disco o su nastro. 

— E quale sarebbe il nastro? — domandò Carlsen. 

— Una specie di campo... un campo magnetico, dovuto all'acqua che ci 
circonda — rispose il conte. Poi si rivolse a Fallada: — Anche voi ne sentite 
gli effetti, per quanto siate meno sensibile del Comandante. È come nel 
laboratorio di Magnus. Solo che là l'effetto è più debole perché il laboratorio 
è sopra il lago. Fallada scosse la testa. — Che prove avete che sia così? 

— Nessuna prova scientifica. Ma il cinquanta per cento delle persone che 
entrano nel mausoleo quando c'è luna piena sente questi effetti. Qualcuno è 
persino svenuto. — Guardò Carlsen: — Avete notato che la sensazione è 
cessata subito appena passata la soglia? Questi campi hanno sempre perimetri 
ben definiti. Ho annotato esattamente dove comincia e dove finisce, in questo 
caso: quindici centimetri oltre la porta. Fallada disse: — Ci dev'essere un 
sistema per misurarlo, se si tratta di un campo elettrico. 

— Sono sicuro che c'è, ma io sono uno psicologo, caro dottor Fallada, 
non un fisico. — Von Geijerstam si alzò. — Rientriamo in casa? 

Carlsen disse: — Continuo a non capire... Perché ci deve essere 
un'atmosfera sgradevole? Che cos'è successo là dentro? 

Il conte spense le luci e richiuse la porta. — Posso dirvi quello che è 

successo nel laboratorio. Nei diari c'è tutto. Magnus praticava la magia 
nera. E alcuni degli esperimenti che ha fatto sono troppo orribili per parlarne. 
Passarono sotto gli alberi in silenzio. Poi Fallada chiese: — Ma perché 

anche dentro la cappella? 

— Già. Perché quell'atmosfera anche nel mausoleo, visto che Magnus era 
già morto quando è stato portato là? 

— Una domanda non scientifica, forse, ma vale la pena di porsela. 
Fallada tentò una risposta. — Non potrebbe essere stata la paura della gente 
che entrò nella tomba a provocare quella che voi chiamate registrazione? 

— Sì, se qualcuno ci fosse entrato. Ma per oltre un secolo dopo la morte 
di Magnus la tomba è rimasta chiusa e sbarrata. La cappella cadde in disuso 
perché la gente aveva paura di irritare il suo spirito. Arrivarono in silenzio 
fino al portone del castello. Le luci della biblioteca erano state spente ma il 
fuoco del camino era sufficiente a illuminare la stanza. Selma Bengtsson era 
seduta sul divano. 

— Louise e Anneleise sono andate a letto. Io volevo sapere com'è andata. 
Carlsen si sedette vicino alla ragazza. — Non è successo niente, se è 

questo che temevate. Ma io ho provato una strana sensazione. Von 


Geijerstam disse: — Ci meritiamo tutti un po' di brandy, d'accordo? 

Selma chiese a Fallada: — E voi, avete sentito qualcosa? 

— Io... non saprei. Riconosco che è un posto deprimente. .. Il conte 
l'interruppe: — Ma voi non credete ai vampiri? 

— Non in quel genere di vampiri! Non in quelli che tornano 


dall'oltretomba. — Annusò il suo brandy. — I vampiri sono una cosa. I 
fantasmi un'altra. 
Von Geijerstam annuì. — D'accordo. Capita che io creda anche ai 


fantasmi. Ma in questo momento non stiamo parlando di fantasmi. 

— Be', parliamo di un uomo che torna dal mondo dei morti. Direi che è 

la stessa cosa. 

Von Geijerstam disse: — Ne siete sicuro? — Si accomodò meglio 
nell'ampia poltrona. Fallada aspettò il seguito. — C'è una frase interessante 
nel diario del Conte Magnus: "Colui che volesse bere il sangue dei suoi 
nemici e ottenere fedeli servitori...". Che specie di servitori? 

Carlsen chiese: — Demoni? 

— Forse. Ma demoni o diavoli non sono affatto menzionati nei suoi diari. 
Tutto quello che sappiamo è che quando Magnus tornò dal Pellegrinaggio 
Nero era un altro uomo... anche la sua calligrafia era cambiata. L'abbiamo 
visto. Per quello che riguarda le mie esperienze personali, mi sono imbattuto 
in cinque casi di sdoppiamento di personalità... la sindrome Jekyll-Hyde. In 
due casi anche la calligrafia cambiava a mano a mano che cambiava la 
personalità. Eppure restava sempre la stessa calligrafia, cambiavano 
semplicemente alcune caratteristiche che si accentuavano o si smorzavano. In 
questo caso invece la calligrafia diventò quella di un'altra persona. 

Carlsen si protese in avanti. — In altre parole Magnus venne invasato da 
qualche cosa? 

— Alcuni indizi puntano in questo senso. — Von Geijerstam sorrise a 
Fallada. — Se... naturalmente, se voi credete che un'entità incorporea possa 
invasare il corpo di un individuo in carne e ossa. 

— E poi, c'è la faccenda del polipo — disse Carlsen. 

Per qualche minuto nessuno parlò. Nella sala si udiva solo lo scoppiettìo 
del ceppo nel camino. Poi Fallada disse: — Vorrei tanto capire dove ci 
porterà questa storia. 

L'orologio dell'atrio batté l'una. Carlsen finì il suo brandy. Von 
Geijerstam disse: — Sarà meglio dormirci sopra. Ne abbiamo già discusso 
abbastanza per oggi. E poi credo che il Comandante sia stanco. Carlsen aveva 


trattenuto uno sbadiglio e lo sforzo gli aveva fatto venire le lacrime agli 
occhi. Von Geijerstam disse: — Selma, volete mostrare al Comandante la sua 
stanza? Io resterò ancora qualche minuto, a bere un altro brandy. Mi fate 
compagnia, dottore? 

Fallada disse: — Ecco... ne prenderò ancora un goccio. Carlsen augurò la 
buona notte e seguì Selma Bengtsson su per le scale. Il tappeto era spesso e 
soffice sotto i suoi passi. Il calore del camino lo aveva messo in uno stato di 
piacevole sonnolenza. La ragazza lo accompagnò a una stanza del primo 
piano. La porta era aperta, e qualcuno aveva già disteso il suo pigiama sul 
letto. Era una stanza calda e comoda, con le pareti rivestite di legno più 
chiaro di quello del pianterreno. Carlsen si sedette sull'orlo del letto e si sentì 
travolgere dalla stanchezza. Tolse dalla valigia una cornice con la foto della 
moglie e dei figli e la mise sul comodino. Lo faceva sempre quand'era in 
viaggio. Poi andò in bagno e si bagnò la faccia con acqua fredda. Stava per 
lavarsi i denti quando qualcuno bussò alla porta. 

— Avanti — disse, uscendo dal bagno. Era Selma Bergtsson. — Credevo 
che fosse Fallada. 

— Posso parlarvi un momento prima che andiate a dormire? 

— Certo. — Si infilò la veste da camera sul pigiama. — Vi spiace se mi 
sdraio? — chiese. 

Lei rimase ai piedi del letto a guardarlo. — Vorrei farle una domanda. 

— I suoi modi erano del tutto naturali, senza sottintesi di natura sessuale. 
Si protese in avanti e lo guardò negli occhi. — Lo sapete di essere un 
vampiro? — chiese. 

— Cosa? — La guardò cercando di capire se aveva parlato seriamente. 

— Credete che stia scherzando? 

— No, non credo che stiate scherzando — disse lui scuotendo la testa — 

ma credo che vi sbagliate. 

Con una certa impazienza lei disse: — Sentite, sono in questa casa da 
quasi un anno. So benissimo cosa sia dare un po' d'energia ogni giorno, e 
posso dirvi con certezza che voi avete preso energia da me. 

— Non metto in dubbio quello che dite, ma non riesco a crederlo. La 
ragazza si sedette sulla sedia di fianco al letto. — L'hanno sentito anche le 
altre. Ne abbiamo parlato questa sera. Erano così stanche che sono andate 
subito a letto. Io invece ho deciso di parlarvi. 

— Sì, ma... tutte e tre mi avete dato un po' d'energia oggi. 

— Verissimo. E avrebbe dovuto bastarvi, fino a domani. Invece, dopo 


nemmeno un'ora, quando eravate seduto vicino a me a tavola, ho sentito che 
mi prendevate altra energia. 

— Io non mi sento affatto pieno di energia. Anzi, mi sento esausto. Siete 
sicura di non sbagliarvi? 

La ragazza si strinse nelle spalle. — C'è un modo semplice per scoprirlo. 
Distendetevi e chiudete gli occhi. 

— D'accordo. — Carlsen si allungò sul letto appoggiando la testa sul 
cuscino, con una gran voglia di dormire subito. Sentì che lei gli sbottonava la 
giacca del pigiama. Poi le mani della ragazza si posarono sulla parte 
superiore del suo petto. Lui si irrigidìi, ebbe la fugace sensazione di 
camminare sotto un getto di acqua fredda. 


Rimase sdraiato, con gli occhi chiusi, ascoltando il brontolio che gli 
saliva dallo stomaco. La tensione svanì e lui si trovò a sprofondare 
dolcemente verso il sonno. L'impressione durò forse mezzo minuto. Poi si 
rese conto di sentirsi meno stanco. Un calore piacevole gli percorreva il 
corpo. Disse con voce assonnata: — Mi state dando energia. 

— Sì, sono io a darvela. 

Fino a quel momento lui era rimasto completamente passivo, come un 
bambino allattato al seno. Ora registrava un cambiamento, gli pareva d'essere 
totalmente sveglio, conscio di una strana fame violenta. La sentì dire: 

— Adesso siete voi a prenderla. — La voce della ragazza era stranamente 
debole. 

Carlsen aprì gli occhi e la guardò. Vide che era pallidissima. Le disse: 

— Togliete le mani. 

Mentre lo diceva, capì che Selma non avrebbe ascoltato. Era conscio che 
da lui emanava qualcosa che la tratteneva. Era anche consapevole che la 
ragazza opponeva scarsa resistenza. Ora lei non aveva alcun desiderio di 
sottrarsi. Nel suo atteggiamento c'era una componente di paura che lui 
avvertiva attraverso il tocco delle dita. Curiosamente, paragonò quella 
sensazione all'odore del petrolio. Era anche conscio di un suo dualismo: una 
parte di lui osservava quello che stava succedendo, senza parteciparvi; 
un'altra parte era desiderio puro, che procedeva sicuro e sciolto come un 
campione di sci acquatico scivola sulle onde. 

Alzò le braccia, afferrò Selma per i polsi e si staccò dal petto le mani 
della ragazza. Lei si afflosciò in avanti e lui sentì il calore della sua pelle 
attraverso la seta leggera del vestito. Allora spinse indietro le coperte, e se la 
tirò accanto. Selma rimase distesa con le labbra semiaperte, le palpebre 
abbassate. La tentazione di chinarsi su quelle labbra era irresistibile. Però 

sapeva che la porta era rimasta aperta e che Fallada poteva entrare a dirgli 
buonanotte prima di andare nella sua stanza. Si alzò e andò a chiudere la 
porta a chiave. Poi spense la luce. Dalla finestra entrava il riflesso chiaro 
della luna, e bastò quello a trarre dall'ombra la figura della ragazza stesa sul 
letto. Anche voltandole le spalle non cancellò il desiderio di sdraiarsi su di 
lei. Si sedette sull'orlo del letto e le sollevò il vestito fino alla vita. Lei si girò 
su un fianco, come per permettergli di arrivare facilmente ai bottoni che si 
allacciavano sulla schiena. Carlsen, che di solito era maldestro coi bottoni, si 
trovò a sbottonare quelli con gesti sicuri. Le slacciò i ganci del reggiseno con 
un solo movimento, e glielo sfilò insieme col vestito. Le restavano solo le 


mutandine nere. Gliele tolse. Mentre si sdraiava su di lei vide con l'angolo 
dell'occhio la faccia di Jelka che lo guardava dalla fotografia. Gli sembrò 
un'estranea. 

Lasciò cadere la giacca del pigiama sul pavimento e si chinò a cercare la 
bocca di Selma. Appena le sue labbra toccarono quelle della ragazza provò 

una sensazione che gli diede le vertigini. L'energia fluiva da lei in ondate 
di dolcezza, trasmettendo fremiti di gioia nella sua circolazione sanguigna. 
Quando la penetrò, la ragazza emise un gemito. Il calore che si irradiava da 
lei aveva gli stessi effetti dell'alcool, ma era più squisito di qualsiasi cosa lui 
avesse mai bevuto. In quel momento si rese conto che non stavano facendo 
l'amore da soli. C'era una terza persona: la ragazza dell'astronave alla deriva. 
C'era il mare fra loro, eppure era lì nel letto e si dava a lui. Anche le sue 
labbra erano socchiuse, e l'aliena stava suggendo l'energia che scorreva 
attraverso Carlsen. Selma Bengtsson ignorava la presenza dell'altra; lei era 
conscia unicamente della sua resa totale. Carlsen pensò: "Si tratta di questo, 
dunque?" 

Il primo impeto si placò. Lui continuò a premerle le labbra sulle labbra, 
per timore che i suoi gemiti potessero essere uditi. L'estasi aveva travolto 
Selma, e Carlsen intuì che era arrivata al limite, al confine con il dolore. Ma 
era anche conscio del desiderio dell'altra donna. Anche se la sua necessità più 
urgente era stata placata, l'aliena voleva di più. Giaceva sotto di lui, il corpo 
convulso, furente perché Selma era appagata. Ci fu un breve, intenso 
conflitto, ma Carlsen rifiutò di ubbidirle. Lei lo incitava a prendere ancora, 
ancora un po'. Selma giaceva di fianco a lui, sprofondata in un sonno pesante 
dovuto all'esaurimento; sarebbe stato facile assorbire altra energia da lei. Ma 
Carlsen sapeva d'aver preso già molto, d'aver assorbito quasi tutte le sue 
riserve di energie vitali, e ne era spaventato. In circostanze normali la ragazza 
le avrebbe recuperate in fretta, ma per il momento quella sua debolezza la 
rendeva estremamente vulnerabile. Qualsiasi sforzo improvviso, qualsiasi 
crisi imprevista, avrebbe gettato Selma in un limbo di paura e di depressione. 
Nella mente di Carlsen la sollecitazione dell'altra era come un mormorio 
convincente: "Non voglio che tu la uccida. Prendile solo un altro po' di 
energia". Poiché lui rifiutava, l'altra riuscì appena a dominare la collera. Era 
come cercare di strappare la bottiglia a un alcolizzato. Carlsen era inoltre 
consapevole di un elemento nuovo del suo rapporto con quella donna. 

Nel Laboratorio dell'Istituto Ricerche Spaziali lei aveva cercato 
d'esercitare su di lui tutte le sue seduzioni, cercando d'attirarlo con una 


irresistibile femminilità. Adesso Carlsen si rendeva conto della durezza e 
dell'egoismo nascosto sotto una maschera di dolcezza. Per dimostrare che non 
voleva per niente ubbidirle, voltò le spalle a Selma, pur restandole disteso 
vicino. 

La luce della luna illuminava la fotografia di Jelka e dei bambini, e quella 
vista lo inondò di tenerezza. Provò lo stesso sentimento di protettiva 
tenerezza per Selma. Il vampiro avrebbe voluto che lui la svuotasse di tutta la 
sua forza vitale, fin giù ai subliminali livelli molecolari, uccidendola, e 
Carlsen sapeva che un uomo meno forte di lui le avrebbe ceduto. Al vampiro 
non sarebbe importato niente se lui fosse poi stato accusato d'omici-dio. O se, 
dopo, la sua vita non sarebbe più servita a niente. Non che il vampiro volesse 
perdere Carlsen, ma la sua bramosia sopraffaceva ogni altra cosa. 

Carlsen provò un impeto di disprezzo rabbioso, e immediatamente capì 

che l'altra l'aveva sentito. Subito il vampiro si fece conciliante. Certo, 
certo, lui aveva ragione... Certo, lei era troppo avida... Il disappunto si 
consumò in una collera sorda poi svanì, oltre tutti i limiti della sua 
comprensione. Per un attimo Carlsen ebbe la visione di uno spaventoso 
abisso di frustrazioni, di brame insoddisfatte che si erano trascinate per 
millenni. E 

insieme capì perché lei "doveva" essere un vampiro. Un criminale 
comune può pentirsi, e riprendere la strada dell'amore e della comprensione 
umana. Ma quelle creature avevano troppo di cui pentirsi: ci sarebbe voluta 
un'eternità. 

D'un tratto Carlsen sentì che una mano di Selma gli sfiorava una coscia, e 
che attraverso quella mano lui stava ricevendo energia. Il vampiro, di nuovo 
attento, la beveva come un gatto lappa ghiottamente la panna. E capì 
improvvisamente che l'aliena era più pericolosa di quanto avesse pensato, e 
che se fosse diventata ostile avrebbe potuto distruggerlo. Mentre l'attenzione 
del vampiro era distratta, lui chiuse la propria mente. Si voltò 

verso Selma e le fece scorrere carezzevolmente una mano su tutto il 
corpo, permettendo che un lieve flusso di energia passasse dalla ragazza a lui. 
Selma si mosse e sospirò. Le sue labbra erano una tentazione, ma lui non 
cedette. Si lasciò andare al richiamo pesante del sonno, allungò un braccio a 
rialzare le coperte, poi prese Selma fra le braccia e cominciò a trasmetterle un 
po' della propria energia. Il vampiro perse ogni interesse. Le riusciva 
incomprensibile che qualcuno cedesse la sua forza vitale. Con la parte più 
profonda e più inconscia della sua mente, Selma capì 


che cosa lui stesse facendo. Si riscosse, socchiùse gli occhi, biascicò: — 
Ti amo. 

Lui la strinse a sé e la sentì risprofondare nel sonno. Nello stesso 
momento si rese conto che il vampiro se n'era andato. La luce della luna si 
era spostata su un tavolino sormontato da uno specchio. Dalla finestra veniva 
lo sciacquio leggero delle onde. Restò disteso, immobile, a fissare il soffitto. 
Adesso aveva capito finalmente che cosa stava succedendo, che cosa era già 
successo, e si spaventò della propria mancanza di prontezza, della capacità di 
ignorare i messaggi del subconscio. Per giorni il vampiro si era servito di lui, 
l'aveva usato per succhiare energia da Jelka e dai bambini. La sua inconscia 
resistenza le aveva reso il compito difficile. Ma quando le tre ragazze gli 
avevano posto le mani sulle spalle, quel pomeriggio, il vampiro s'era subito 
ravvivato, succhiando l'energia man mano che le ragazze gliela fornivano. 
Loro si erano accorte che qualcosa non andava e ne erano rimaste perplesse: 
era come versare tè 

in una tazza e vedere che la tazza rimaneva vuota. E allo stesso tempo si 
erano sentite attirate da Carlsen. Anche le altre due avrebbero fatto volentieri 
quello che Selma aveva fatto, pur sapendo, come lei, che Carlsen era un 
vampiro d'energia, e che le attirava infondendo in loro il desiderio di 
arrendersi. Se avesse voluto chiamarle, adesso, servendosi di quei suoi poteri 
appena scoperti, loro sarebbero venute subito a offrirglisi. Carlsen sentì uno 
stimolo di desiderio, ma lo soppresse: il vampiro era attratto dal desiderio 
sessuale come uno squalo dal sangue. Si svegliò che stava albeggiando. 
Selma, china su di lui, gli sfiorava la bocca con le labbra. La ragazza aveva 
recuperato la sua energia anche se non totalmente, e adesso voleva che lui la 
riprendesse. Fu invaso da un senso di assurdità. Selma risvegliava in lui la 
stessa tenerezza che di solito lui provava per sua moglie e per i loro figli. Lo 
colpì 

improvvisamente l'idea che il corpo della ragazza era quello di Jelka! 
Entrambe erano incarnazioni del principio femminile che esulava da loro e 
che si affacciava dal corpo di tutte le donne del mondo come da altrettante 
finestre. 

Le accarezzò una spalla dicendole: — Sarebbe meglio che tu tornassi 
nella tua stanza prima che gli altri si sveglino. È già l'alba. 

— Preferirei restare qui — disse lei, e lo ribaciò. 

Lui scosse la testa. 

Selma chiese: — Quando torni a Londra? 


— Oggi. 

— Allora facciamo l'amore ancora una volta! 

— No. Distenditi. 

Lei riappoggiò la testa sul cuscino. Carlsen cominciò ad accarezzarla 
delicatamente, prima sulla spalla, poi sul seno, giù fino alle ginocchia. È 

nell'accarezzarla lasciava che la sua energia fluisse in lei. Selma sospirò e 
chiuse gli occhi come un bambino soddisfatto, e il suo respiro diventò più 

profondo. Lui cominciò allora a baciarla. Una sensazione di dolce felicità 

si diffuse nella ragazza e si comunicò a lui. Poi Carlsen la sentì cedere al 
sonno. 

Restò sdraiato accanto a lei, indebolito ma soddisfatto. Non le aveva 
preso niente, le aveva invece restituito la forza vitale che prima le aveva 
preso. Per lo meno non era ancora un vampiro. 

Qualcuno bussò alla porta, e la maniglia girò. Si mise a sedere di scatto, 
chiedendo: — Chi è? — Una voce femminile parlò di caffè. — Lasciate lì, 
grazie — disse lui. 

Selma chiese, assonnata: — Che ore sono? 

— Le otto meno un quarto — rispose. 

La ragazza balzò giù dal letto. — Santo cielo, devo andare! 

Quando lei sparì nella stanza da bagno, Carlsen aprì la porta per prendere 
il caffè. Mise il vassoio sul comodino e tornò a letto. Fuori, il lago scintillava 
sotto la luce del primo sole. Carlsen bevve il caffè a occhi chiusi, concentrato 
nelle sue sensazioni. Si sentiva stanco, ma non era più quello strano 
sfinimento che lo tormentava da quando era tornato sulla Terra. Selma uscì 
dal bagno, completamente vestita, bella e in perfetto ordine come se si fosse 
appena preparata per andare a cena. Si chinò su di lui e lo baciò. 

— Ti spiace dare un'occhiata in corridoio per vedere se c'è qualcuno? — 

gli disse. 

Carlsen andò a guardare. Il corridoio era deserto. Lei si strinse per un 
attimo a lui, poi sgusciò fuori. Carlsen richiuse la porta senza fare rumore. 
Provava un senso di sollievo nel ritrovarsi solo. 

Aveva appena finito di vestirsi quando bussarono di nuovo. Era Fallada. 

— Buongiorno. Quando sei andato a letto? — domandò Carlsen. 

— Verso le due. Sai una cosa? Avevo torto. Il conte non è affatto un 
ciarlatano. 

— Io non l'ho mai pensato. 

Fallada andò a guardare dalla finestra. 


— Abbiamo parlato di te — disse. — Il conte pensa che l'incontro con 
l'aliena abbia influito su di te più di quanto credi. Carlsen fece per parlare, e 
ancora una volta sentì la profonda riluttanza a confidarsi. Poiché Fallada 
rimaneva in silenzio, con uno sforzo di volontà 

riuscì a dirgli: 

— Devo parlarti. 

Il suono del gong salì dal pianterreno. Fallada chiese: 

— Possiamo rimandare a dopo colazione? 

— Direi di sì. Anzi, sarà meglio che sia presente anche von Geijerstam. 
Fallada lo guardò in modo curioso, ma non disse niente. Gli altri, anche 
Selma, erano già tutti a tavola. La sala per la prima colazione era rivolta a 
oriente, e dalle finestre entrava la luce abbagliante del sole. — Buongiorno! 
Dormito bene? — chiese il conte. 

— Pesantemente — rispose Carlsen. Quell'avverbio rispondeva alla 
domanda in modo sincero e preciso. Andò a sedersi fra Selma e Louise. Von 
Geijerstam disse: — Speriamo tutti che possiate trattenervi almeno un altro 
giorno. Carlsen guardò Fallada. — Dipende da Hans. Io sono libero, ma lui 
ha lavoro che l'aspetta. 

Anneleise Freytag disse: — Oh, per favore, restate ancora un po'. 
Nell'allungare la mano per prendere le fette tostate, Carlsen sfiorò le dita 
della ragazza francese. Istantaneamente seppe che lei era al corrente di quello 
che c'era stato fra lui e Selma. Non era un'intuizione ma una certezza. Ne 
rimase colpito. E insieme fu colpito dal desiderio che provava per Louise. 
Non sì trattava del solito desiderio maschile di spogliare una ragazza 
attraente. Era qualcosa connessa alla vitalità e all'ardore che emanavano dal 
giovane corpo della francese. Aveva voglia di premere il proprio corpo nudo 
contro quello di lei e di succhiarne dolcemente la vita. Un attimo dopo si rese 
conto di avere lo stesso desiderio nei confronti di Anneleise, e che quel 
desiderio gli dava il potere di leggere nella mente delle ragazze: tutte e due 
sapevano che Selma aveva passato la notte con lui, e lo sapevano perché 
Selma aveva lasciato socchiusa la porta della propria camera, con la luce 
accesa. Louise era passata là davanti alle sette e un quarto, aveva dato 
un'occhiata dentro, e aveva visto il letto intatto. Carlsen fece colazione 
soprappensiero, rispondendo alle domande a monosillabi, tutto preso dal 
fascino di quel suo nuovo potere. Qualche volta aveva provato qualcosa di 
simile con Jelka, quando la loro relazione era molto intima: una sensazione di 
essere tutt'uno con lei, tanto da provare le stesse emozioni. L'aveva provato 


anche quando i bambini erano molto piccoli e lui li prendeva in braccio. E si 
ricordò di un mattino d'estate, là appoggiato a un albero, tanti, tanti anni 
prima. Anche allora l'aveva provato. Ogni volta si era trattato di una 
sensazione inconscia che non era mai arrivata al livello di reale 
consapevolezza. Tentò di leggere nella mente di von Geijerstam, ma gli fu 
impossibile. In assenza di desiderio la mente restava impenetrabile. Fu lo 
stesso con Fallada. In Fallada gli parve di avvertire vagamente un certo 
disagio, ma quando cerò di approfondire, il contatto si interruppe. Cercò poi 
di capire se il vampiro fosse ancora dentro di lui, pronto a succhiare energia 
per suo tramite. L'esperienza della notte precedente gli aveva insegnato come 
rendersi conto della sua presenza. Da quello che ca-piva, gli pareva che non 
ci fosse. Ma in tal caso, perché desiderava tanto quelle ragazze? La risposta 
gli causò una contrazione al cuore: lui le voleva per se stesso, non per il 
vampiro. Per un momento lottò contro il panico. Poi si ricordò che intendeva 
parlare subito a von Geijerstam del suo problema, e quel pensiero gli diede 
sollievo. Fu contento quando la colazione finì. 

Von Geijerstam disse: — Di solito a quest'ora faccio una.camminata 
intorno al lago, o lo attraverso in barca. Verreste con me? 

— Con piacere — disse Fallada. 

Selma Bengtsson chiese: — Posso venire anch'io? 

— Temo di no, mia cara. Dobbiamo discutere di certe cose. E voi dovete 
studiare. 

La delusione della ragazza fu così intensa che Carlsen fu tentato di 
intercedere per lei. Mentre usciva dalla stanza si sentì addosso lo sguardo di 
Selma che gli chiedeva di voltarsi a sorriderle, e quello delle altre due che 
l'osservavano con attenzione. Uscì senza voltarsi. 

La temperatura era mite, l'aria profumava di primavera. Adesso il campo 
vitale delle tre ragazze, non disturbava più il suo equilibrio, e Carlsen si sentì 
meglio. Con sollievo i suoi sensi si volsero al sole, e lui ne ricevette un 
piacere talmente intenso da rasentare il dolore. 

Appena furono tra gli alberi, diretti all'estremità sud dell'isola, Carlsen 
disse: — Possiamo sederci in qualche posto? Avrei qualcosa da discutere con 
calma. 

Von Geijerstam indicò. — C'è una panchina laggiù — disse. Qualche 
centinaio di metri più avanti, un ruscello finiva nel lago. Von Geijerstam 
disse: — Quest'acqua viene da una sorgente in cima alla collina. La 
chiamiamo il Pozzo di Sant'Eric. Secondo la leggenda Sant'Eric passò la notte 


in preghiera, vicino alla vetta, in una grotta da eremita, perché il giorno dopo 
doveva guidare i suoi uomini nella battaglia contro i finlandesi. E la mattina 
successiva, dal terreno sgorgò l'acqua sorgente, quale segno che le sue 
preghiere erano state ascoltate. 

Una rozza panchina di legno, ricavata da un tronco, era sistemata vicino 
al punto in cui il ruscello si buttava nel lago. Un gigantesco olmo faceva da 
spalliera. Von Geijerstam si sedette. 

Carlsen cominciò subito a parlare. 

— La notte scorsa mi è successo qualcosa di strano. La signorina 
Bengtsson è venuta in camera mia. 

Von Geijerstam inarcò le sopracciglia. — E che c'è di strano, mio caro 
Comandante? 

Dal tono, Carlsen capì che il conte sapeva già. 

— Lasciatemi finire, vi prego. — Di colpo, ecco che sentì di nuovo la 
riluttanza a parlare. Questa volta era così forte che gli parve di avere una 
mano stretta attorno alla gola. Arrossì. Il cuore cominciò a battere 
affannosamente. Quando riuscì a parlare, la sua voce suonò tesa e ansimante. 
Gli altri lo guardarono sbalorditi. 

— Non credo che volesse passare la notte con me — disse. — In realtà 

so che non voleva, perché aveva lasciato la porta della sua camera 
socchiusa e la luce accesa. Lei era venuta soltanto per dirmi di aver sentito 
che le avevo rubato energia... Nemmeno io volevo passare la notte con lei. 
Sono sposato da cinque anni, e in tutto questo tempo non ho mai nemmeno 
baciato un'altra donna. Fallada chiese: — Come ti senti? 

Malgrado il sole caldo, Carlsen stava battendo i denti e il suo corpo era 
gelido. Strinse le mani a pugno e le premette contro le cosce. Era quasi la 
stessa sensazione che aveva sperimentato tante volte durante i lanci di 
addestramento. Continuò a parlare con voce strozzata. — Dovete lasciarmi 
finire. Sapete, aveva ragione. Io sono un vampiro. Me ne sono accorto non 
appena Selma mi ha toccato. Quella maledetta aliena c'è ancora. È dentro di 
me. Non sono pazzo, ve lo assicuro. Lo so che... che vi sembrerà strano, ma 
anche in questo momento qualcosa cerca di impedirmi di parlare. — Si 
appoggiò al tronco dell'olmo, e il contatto con l'albero gli diede un certo 
conforto. Respirò profondamente. — Lasciatemi un momento in pace. 
Passerà — disse. Ci volle un po' perché riuscisse a dominare il suo tremito. 
Ma sapere di aver già detto la parte più importante, gli facilitò il compito. Si 
asciugò il sudore freddo che gli imperlava la fronte. Von Geijerstam disse: — 


State calmo. Vi dirò io qualcosa, adesso. Sapevo già quasi tutto quello che 
volevate dirmi. Lo sapevo già da ieri sera, quando Selma disse che avevate 
preso più energia di quanto le ragazze si erano aspettate. Quando poi mi avete 
raccontato del vostro incontro con la donna vampiro, capii subito quello che 
era successo. — Mise una mano su quella di Carlsen. — Tranquillizzatevi. È 
meno grave di quanto temete. Carlsen disse in tono cupo: — Spero che 
abbiate ragione. Fallada gli chiese: — Potresti descriverci come sono andate 
le cose? 

— Tenterò. 

Appena riprese a parlare, Carlsen si sentì più calmo. Descrivendo il fe- 
nomeno si concentrava sull'esattezza dei particolari, e questo semplificava il 
compito. Finì il suo racconto parlando delle sue percezioni straordinarie, di 
cui sì era reso conto durante la colazione. 

Dopo un breve silenzio pensoso, von Geijerstam disse: — Dunque adesso 
siete convinto di essere diventato un vampiro? 

— Perché, voi non lo credete? 

— No. Credo piuttosto che siate diventato cosciente del vampirismo 
esistente in tutte le creature umane. Nient'altro. Carlsen si controllò a stento. 

— Avrei potuto prosciugarla di tutte le sue energie vitali, fino a farla 
morire! E questo lo chiamate vampirismo esistente in tutte le creature umane? 

— No, ma credo che questa sia una possibilità esistente a questo punto 
dell'evoluzione umana. Quella creatura non vi ha trasformato in vampiro, 
Comandante. Ha solo risvegliato il seme di una nuova evoluzione. Ed è 

una evoluzione che ha possibilità sia di bene sia di male. Carlsen chiese 
subito: — In che modo? 

— Per cominciare, vi ha dato percezioni particolari e una maggiore 
capacità di comprensione. Voi non avete distrutto Selma, no? Anzi, le avete 
trasmesso energia. Voi sentite istintivamente che l'amore è dare e ricevere. 
Seguì un lungo silenzio interrotto solo dal cinguettio degli uccelli e dal 
battere dell'acqua sui sassi della riva. 

— Rimane però sempre il fatto che mi ha trasformato in vampiro. Mi ha 
dato desideri abnormi che prima non avevo... e il potere di soddisfarli. 
Fallada e von Geijerstam protestarono contemporaneamente. Fallada disse: 
— Scusatemi... 

Von Geijerstam disse: — Ma non capite? Ogni uomo è in grado di avere 
ogni specie di desiderio. Avete letto la mia relazione sul primo caso di 
vampirismo in cui mi sono imbattuto? 


— Il giovane pittore? 

— Sì. Per essere esatti era uno scultore, non un pittore. Si chiamava 
Torsten Vetterlund. Aveva un fisico poderoso e possedeva naturali 
inclinazioni al sadismo, anche se non molto accentuate. Quella ragazza, Nina 
von Gerstein, riuscì a trasformarlo in un masochista nevrotico. Capite il 
perché? 

Carlsen annuì. Fallada invece chiese, sorpreso: — Perché? 


Carlsen rispose per von Geijerstam: — Perché non poteva succhiare 
energia da un sadico. 
— Esatto — disse il conte. — Il sadico vuole assorbire, non essere 


assorbito. Perciò Nina gli ha fatto mutare orientamento. C'è riuscita 
soddisfacendo tutte le sue fantasie di sadismo finché lui non si è trovato a 
dipendere completamente da lei. Dopo averlo ridotto suo schiavo, Nina ha 
potuto cominciare a sottrargli energia. 

— E come l'avete curato? — chiese Fallada. 

— È stato molto interessante. Notai subito elementi contraddittori nei 
sintomi. Lasciato dalla ragazza, Torsten diventò un esibizionista. Un evidente 
segno di masochismo: godeva ad autoumiliarsi. Lui però mi confidò 

anche di aver sviluppato il desiderio di spogliare i bambini e di morderli. 
E 

questo era sadismo. Molti sadici hanno in sé anche elementi di 
masochismo. E viceversa. Ma io mi convinsi che lui stava cercando di 
combattere il masochismo sviluppando il suo ritrovato sadismo. Mi parlò 
delle fantasie erotiche che l'avevano assillato prima del suo incontro con 
Nina. Erano tutte tendenzialmente sadiche. Mi raccontò di una prostituta, che 
aveva frequentato regolarmente. La donna gli permetteva di legarla prima di 
fare l'amore. A questo punto la soluzione fu chiara: avrei dovuto 
incoraggiarlo a sviluppare di nuovo le sue tendenze per il sadismo. 
Ricominciò a frequentare quella prostituta. Poi conobbe una commessa alla 
quale piaceva essere frustata. Andò a finire che la sposò, e vissero entrambi 
felici. 

— E il vampirismo cessò? 

— Sì, cessò. Non posso pretendere d'essere stato io a curarlo. Aveva già 

cominciato a curarsi da sé prima di consultarmi. 

Carlsen fece un sorriso acido. — Seguendo la stessa logica, io allora 
dovrei trasformarmi in masochista. Von Geijerstam fece schioccare le dita. — 
No, ma mi viene in mente una cosa — disse con enfasi. — Me ne ero 


dimenticato! — Si voltò a guardare il lago, la fronte corrugata. Carlsen e 
Fallada aspettarono il seguito. Poi il conte si alzò di scatto e disse: — Venite. 
Voglio presentarvi una mia inquilina. 

Fallada disse: — Non sapevo che aveste anche inquilini. 

— Venite — si limitò a ripetere von Geijerstam. E si avviò verso la 
collina, lungo il sentiero in salita. Fallada diede un'occhiata a Carlsen, e si 
strinse nelle spalle. Entrambi seguivano von Geijerstam. Il sentiero 
costeggiava il ruscello. — Vi ricordate quello che vi ho detto della sorgente 
di Sant'Eric? — disse von Geijerstam voltandosi. — Bene, là c'è una vecchia 
lettone che abita in uno dei miei "cottage". È una veggente. Il sentiero si fece 
più ripido, e il folto tappeto di aghi di pino diventò più 

sdrucciolevole. Gli alberi erano così fitti che il sole quasi non li 
penetrava. Dopo pochi minuti di quella salita, Carlsen e Fallada cominciarono 
ad ansimare. Von Geijerstam invece camminava svelto davanti a loro, per 
niente in difficoltà. Si fermò ad aspettarli. — Sono contento di aver pensato a 
lei. È una donna eccezionale. Una volta abitava dalle parti di Skarvjò, ma 
quei campagnoli avevano paura di lei. Il suo aspetto è un po'... — La fine 
della frase venne coperta dai latrati di un cane. Una bestia enorme, col pelo 
color della creta, correva verso di loro. Von Geijerstam tese una mano. Il 
cane si fermò, l'annusò, poi si mise a trotterellargli al fianco. Von Geijerstam 
si fermò ai margini di una radura. Il terreno, lì, era cosparso di rocce. Oltre la 
radura, sorgeva una piccola costruzione di legno. Il ruscello le passava 
accando formando, in quel punto, una cascata. Von Geijerstam gridò: — 
"Labriît mate". — Ma nessuno rispose. Allora von Geijerstam disse a Carlsen: 
— Date un'occhiata alla sorgente mentre io vado a vedere se sta ancora 
dormendo. — Indicò una sporgenza rocciosa. — Quello è il Pozzo di 
Sant'Eric. I malati di artrite, di gotta o di lebbra dovrebbero bagnarsi in 
quell'acqua. 

Preceduti dal cane, Carlsen e Fallada salirono una scala di sassi che 
portava verso la roccia. Sopra la sorgente c'era una specie di tetto, una lastra 
di granito, su cui i licheni avevano tessuto una specie di velluto verde. 
L'acqua, protetta tutt'attorno da altre lastre, sgorgava da sotto una enorme 
pietra inclinata in su. Carlsen si inginocchiò a guardare nell'acqua. Fra 
limpidissima, ma tanto profonda che non si riusciva a vedere il fondo. Gli 
venne fatto di pensare a un oblò della "Hermes", e nello stesso momento 
rivide, con allucinante chiarezza, lo scafo del relitto spaziale alla deriva, 
come se fosse riflesso in quell'acqua. Vi intinse una mano. L'acqua era gelida, 


e dopo un momento lui sentì le dita indolenzite. Si rialzò, appoggiandosi alla 
roccia. 

— Non ti senti bene? — chiese Fallada. 

— Forse sto diventando matto — disse Carlsen — ma per il resto sto 
bene — e sorrise. 

Von Geijerstam apparve in fondo alla discesa. Accanto a lui c'era una 
vecchia vestita di marrone. Mentre scendevano per raggiungerli, Carlsen vide 
che le mancava il naso, e che aveva un occhio più grande dell'altro. Eppure 
non faceva ribrezzo. Aveva le guance rosse come mele. Von Geijerstam 
disse: — Questa è Moa. — Poi si rivolse alla donna in lettone e le presentò 
Fallada e Carlsen. La vecchia sorrise e accennò un inchino, poi fece segno di 
seguirla in casa. Carlsen fu colpito dal fatto che, malgrado le sue deformità, la 
donna dava un'impressione di giovinezza e di dolcezza. 

La stanza in cui entrarono era ampia e stranamente spoglia. La riscaldava 
una grande stufa sistemata al centro. Il pavimento era coperto da una stuoia 
rozza. I soli mobili erano un letto basso, un tavolo, un armadio, e una vecchia 
ruota da tessitrice. Carlsen notò con perplessità una rampa di scale che saliva 
a una specie di terrazzino con ringhiera, e lì finiva tutto. La donna parlò in 
lettone, indicando il pavimento. Von Geijerstam fece da interprete. — Si 
scusa per la mancanza di sedie — disse. — Lei si siede sempre sul 
pavimento. È una specie di... disciplina mistica. La vecchia indicò una serie 
di cuscini disposti lungo una parete. Carlsen e Fallada si sedettero. La donna 
si curvò verso Carlsen, gli studiò la faccia e gli posò una mano sulla fronte. 
Von Geijerstam tradusse le parole della donna. — Vuol sapere se siete 
malato. 

— Ditele che non lo so — disse Carlsen. — E che è proprio quello che 
vorrei sapere. 

La donna aprì l'armadio e ne tolse un filo avvoltolato. Ne attaccò 

un'estremità al suo antico filatoio. Dall'altra estremità pendeva una pallina 
di legno, del diametro di circa due centimetri. Von Geijerstam spiegò: — 

Adesso vi esaminerà col pendolo. 

— A che cosa serve? 

— È una specie di misuratore lambda. Misurerà il vostro campo vitale. 
Fallada disse: — Non so come, ma quell'aggeggio funziona. Avevamo una 
vecchia cameriera che se ne serviva. 

— E adesso, cosa sta facendo? — chiese Carlsen, osservando i movimenti 
della vecchia. 


— Sta misurando la lunghezza di filo giusta per un uomo. Circa sessanta 
centimetri. 

La donna chiese qualcosa a Carlsen. Von Geijerstam tradusse. 

— Vi prega di stendervi sul pavimento. Dice che è pulito. Carlsen si 
sdraiò sulla stuoia guardando la donna che gli stava accanto, in piedi. La 
vecchia teneva il pendolo sopra di lui, col braccio teso. E il pendolo subito si 
mise a oscillare avanti e indietro, avanti e indietro... Qualche secondo, poi 
prese a muoversi in cerchio. Dai movimenti delle labbra, Carlsen immaginò 
che la donna stesse contando. Dopo un minuto, il pendolo tornò al 
movimento di va e vieni. La vecchia sorrise e disse qualcosa a von 
Geijerstam. Il conte tradusse per Carlsen. — Dice che tutto va bene. Non 
siete malato e il vostro campo di salute è eccezionalmente forte. 

— Bene. E adesso cosa sta facendo? 

La vecchia stava allungando la cordicella. 

— Altri esami. 

La vecchia protese di nuovo il braccio sopra Carlsen. Questa volta lui 
sentì una certa tensione in von Geijerstam. Osservò con attenzione e curiosità 
i movimenti del pendolo che passarono nuovamente dalle oscillazioni avanti 
e indietro ai movimenti circolari. La donna riprese a contare. Poi disse 
qualcosa sottovoce a von Geijerstam. Quando il pendolo tornò a cambiare 
tipo di oscillazioni, lei lo lasciò scendere fin sul pavimento, scuotendo la 
testa. Restò pensosa a osservare Carlsen, la fronte corrugata. Von Geijerstam 
disse: — È finito. Potete rialzarvi. 

— A che cosa è servito questo esperimento? — domandò Carlsen. Von 
Geijerstam parlò alla donna in lettone. La risposta fu lunghissima. Carlsen 
tentò di caprie qualcosa. Aveva imparato un po' di lettone quando studiava a 
Riga. Riconobbe la parola "bistams", che voleva dire pericoloso, e il termine 
"briesman", pericolo. 

Von Geijerstam le chiese: — "Ne sieviete?" — e lei si strinse nelle spalle, 
e rispose: — "Varbut". — Poi riprese il pendolo, e lo tenne sospeso sopra di 
lui, che ora stava seduto con le spalle poggiate alla parete. Dopo un po' il 
pendolo riprese a descrivere giri concentrici. La donna si spostò 

verso Fallada, e tenne il pendolo sospeso sopra lo stomaco dello 
scienzato. Il pendolo si mosse solo avanti e indietro. La donna tornò a 
stringersi nelle spalle. — "Loti atvainojos" — disse, e gettò il pendolo sul 
letto. Carlsen chiese: — Perché è scontenta? 

Von Geijerstam disse: — Risultato sorprendente, ma non del tutto 


inaspettato. Quando Torsten Vetterlund, lo scultore, era sotto il potere di 

Nina, il pendolo dava un responso come se lui fosse una donna. L'ho detto a 

Moa, ma lei mi ha fatto notare che la stessa lunghezza, circa sessantatré 
centimetri, può anche significare pericolo. 

Carlsen chiese: — Volete dire che da me ha avuto questa reazione? 

SÌ. 

Carlsen sentì una stretta allo stomaco. Si rese conto di star male e di 
essere esausto. In pochi secondi quella sensazione si fece così acuta, che 
temette di vomitare. La fronte gli si era imperlata di sudore. Mentre tentava di 
alzarsi in piedi udì il cane ringhiare. La bestia stava indietreggiando verso la 
porta, col pelo ritto, sbarrando la strada. 

— Cosa volete fare? — domandò il conte. 

— Mi sento male... Ho bisogno di prendere una boccata d'aria fresca. 

— No! — Il tono del conte fu così brusco che Carlsen lo guardò, 
sorpreso. Von Geijerstam lo afferrò per un polso. — Non capite cosa sta 
succedendo? Guardate il cane. Il vampiro è tornato, non è così? Chiudete gli 
occhi! Non ne sentite la presenza? 

Carlsen chiuse gli occhi, ma gli fu impossibile analizzare le sue 
sensazioni. Era sotto una specie di delirio acuto. 

— Mi sembra di essere sul punto di svenire. — Fece di nuovo per 
avviarsi alla porta. Il cane si accucciò ringhiando, e mostrò i denti. Von 
Geijerstam e Fallada si misero ai fianchi di Carlsen. Lui si accorse di 
vacillare. Von Geijerstam disse: — Dobbiamo fare un altro esperimento, il 
più importante. Venite a sdraiarvi qui. Lo aiutarono ad attraversare la stanza. 
Carlsen sentiva di non avere più 

volontà, come se tutta la sua forza gli fosse stata sottratta. Si distese 
supino, ma subito si sentì così male che dovette girarsi sullo stomaco. Il 
ruvido tappeto, pungente sotto la pelle della fronte, sapeva di polvere. 
Carlsen chiuse gli occhi e gli parve di andare alla deriva in un mondo 
crepuscolare, avvolto in una specie di foschia nera. Di colpo capì cosa stava 
succedendogli. Il vampiro era lì, ma non si interessava a lui: stava 
comunicando con l'astronave ancora alla deriva nel vuoto spaziale. Adesso 
sentiva la fame feroce che emanava dal relitto. Gli uomini della Terra se ne 
erano andati e gli alieni si sentivano traditi. Erano furenti di essere ancora là, 
non riuscivano a capire che cosa non avesse funzionato. E il vampiro sulla 
Terra aveva difficoltà a spiegarlo, perché si trovava in un altro mondo, perché 

era cosciente mentre loro erano addormentati. L'agonia dei compagni lo 


colpiva dolorosamente. Un dolore quasi fisico. Simile a un nastro 
sensibilissimo, Carlsen registrava quel tormento. Ovattata dalla nebbia scura, 
udì la voce di von Geijerstam. 

— Giratevi un momento, per favore. 

Con uno sforzo, lui aprì gli occhi e si girò sulla schiena. Era lì solo a 
metà, é nuvole scure si frapponevano fra lui e gli altri. Riuscì a vedere la 
donna. Era salita sulla scala, e adesso, dal terrazzino, faceva calare il pendolo 
a piombo sopra il suo petto. Il pendolo cominciò a descrivere grandi cerchi. 
Carlsen sentì grosse gocce di sudore scorrere dalle ascelle giù per i fianchi. 

Poi, finalmente, la voce di von Geijerstam disse: — Potete alzarvi, 
Comandante. Con uno sforzo doloroso Carlsen si puntellò su un gomito. Il 
cane si mise ad abbaiare furiosamente. Carlsen appoggiò la schiena contro i 
gradini di legno, timoroso di chiudere gli occhi, timoroso di venire 
nuovamente attirato in quel mondo di fame e di dolore. 

Si rese conto che la donna era vicino a lui e gli porgeva qualcosa. In 
svedese stentato gli disse: — Prendete e annusate. 

Dall'odore, Carlsen capì che era aglio. Scosse la testa. — Non posso — 

disse. 

Von Geijerstam intervenne. — Vi prego, fate come vi dice. Carlsen prese 
il barattolo e se lo avvicinò alle narici. Aveva odore di disintegrazione e di 
morte. Gli venne un convulso di tosse, e le lacrime gli riempirono gli occhi. 
Poi, d'un tratto, il malessere passò. Fu come se una porta fosse stata chiusa, 
azzittendo un rumore che spezzava i nervi. Il cane non abbaiava più. 

Fallada gli posò una mano sulla spalla. — Come ti senti, adesso? — 

chiese, e Carlsen gli fu grato per la sincera preoccupazione evidente nella 
sua Voce. 

— Molto meglio, grazie — rispose. — Posso uscire, adesso? — Il 
desiderio d'aria fresca era come una sete ardente. Lo presero per le braccia e 
lo aiutarono a uscire. Si sedette su una panca di legno, le spalle appoggiate 
alla parete. Il sole gli batté sulle palpebre chiuse. 

Sentì che qualcuno lo prendeva per un polso. Era la vecchia Moa. Si era 
seduta su uno sgabello, di fronte a lui, l'espressione intenta. Lo guardò negli 
occhi e parlò in lettone. Von Geijerstam tradusse: — 

Non arrendetevi alla paura. La paura è il peggior nemico. Un vampiro 
non può distruggervi senza il vostro consenso. 

Carlsen riuscì a sorridere. — Lo so — disse. 

La donna parlò ancora. — I vampiri sono cattiva fortuna — tradusse il 


conte. 
— So anche questo. 
La vecchia gli strinse il polso, guardandolo fisso negli occhi. Questa volta 


parlò in svedese: — Ricordatevi che se lei è dentro di voi, anche voi siete 
dentro di lei. 
Carlsen corrugò la fronte, scuotendo la testa. — Non capisco... La 


vecchia sorrise e si alzò. Disse qualcosa a von Geijerstam, in lettone, poi 
rientrò in casa. Tornò subito dopo, e mise qualcosa in mano a Carlsen. Era un 
cerchio di ottone con attaccato una cordicella. 

— Moa vi raccomanda di legarvelo intorno al braccio destro. Protegge 
dal male. È un talismano lettone. 

Carlsen disse: — "Loti pateicos". 

La vecchia sorrise e accennò un inchino. 

Von Geijerstam disse: — Ve la sentite di camminare fino a casa? 

— Sì, mi sento molto meglio. 

Von Geijerstam si inchinò alla vecchia Moa. Lei gli prese una mano e 
gliela baciò. Rimase a guardarli, una mano sulla testa del cane, finché non 
furono oltre la radura. 

Uscendo dal bosco udirono delle risate. Le tre ragazze stavano nuotando 
nel lago. Anneleise nuotava sulla schiena, scalciando grandi spruzzi d'acqua. 
Quando Selma Bengtsson li vide, agitò una mano gridando a Carlsen: 

— Vostra moglie vi ha cercato. 

— Ha lasciato detto qualcosa? 

— No. 

Von Geijerstam disse: — Richiamatela voi. Se non ci fosse niente di 
urgente, non potreste restare un altro giorno? 

— Siete molto gentile. 

La sensazione di vivere in un sogno l'aveva abbandonato. Adesso era solo 
fisicamente stanco. Voleva stendersi e dormire. L'idea di rilassarsi per un 
giorno l'allettava. 

Entrati in casa, von Geijerstam disse: — Usate l'apparecchio del mio 
studio. Al piano di sopra. — Lo accompagnò in un piccolo locale odoroso di 
cuoio e di sigari. L'odore di cuoio veniva dalla vecchia poltrona, sistemata un 
po' troppo vicino al fuoco del camino. Sedendosi alla scrivania, Carlsen disse: 
— Permettete che vi presenti mia moglie? È stata lei a scoprire il vostro libro, 
e sono certo che sarà 

contenta di salutarvi. 


— Mi farà molto piacere — disse il conte. 

Riuscì ad avere subito la comunicazione. Sullo schermo apparve Jeanette 
che esclamò: — Papà! Sei sulla Luna? 

— No, tesoro. Solo in Svezia. Passami la mamma. 

Si sentì la voce di Jelka. — Sono qui. Ciao! — Poi la si vide prendere in 
braccio Jeanette. — Come stai, caro? — Jelka non si era mai sentita a suo 
agio davanti al teleschermo. Aveva sempre l'aria distaccata e fredda di una 
segretaria. 

— Sto benissimo, grazie. 

— Torni questa sera? 

— Non so ancora. Forse rimango un altro giorno. Sono ospite nel castello 
del conte von Geijerstam. Eccolo. — Von Geijerstam si mise in modo da 
apparire sul teleschermo accanto a Olaf. Carlsen fece una più corretta 
presentazione, e il conte e Jelka si scambiarono i soliti convenevoli. Jeanette 
intervenne chiedendo: — Papà, cos'è un priministro? 

— ... Un cosa? 

Jelka disse: — Oh, sì. L'ufficio del Primo Ministro voleva mettersi in 
comunicazione con te. Ma io non ho trovato il numero che mi avevi lasciato. 
Carlsen sentì un disagio improvviso, come una ventata gelida sulla nuca. 

— Cosa volevano? 

— Non so. 

— E come hai trovato poi il numero? 

— Ho dovuto chiamare Fred Armfeldt. La segretaria del Primo Ministro 
dovrebbe richiamare fra poco. Le do questo numero? 

— No. 

Jelka fu colpita dalla veemenza della risposta. — Perché no? — chiese. 

— Perché... perché non voglio essere seccato da nessuno. 

— Ma se fosse importante? 

— Lascia perdere. — Con lo stesso tono irritato aggiunse: — E se 
richiamano, chiunque chiami, rispondi che non sai dove sono. Lei si voltò 
dicendo: — C'è qualcuno alla porta. Allora, quando torni? 

— Domani pomeriggio. 

Chiusa la comunicazione, von Geijerstam chiese: — Avete qualcosa 
contro il vostro Primo Ministro? 

Carlsen si passò una mano sugli occhi, e scosse la testa. — No — disse. 

— Solo che... — Si strinse nelle spalle. 

— Che cosa? 


Carlsen lo guardò. — Che importanza ha? 

— Mi piacerebbe saperlo. 

Carlsen guardò dalla finestra, corrugando la fronte. Disse: — Io... Non 
so... Forse è solo che mi piace stare qui. 

Si sentì bussare alla porta, e Fallada entrò dicendo: — Disturbo? 


— No. Venite. 

Carlsen disse: — Hai lasciato detto ai tuoi assistenti dove saremmo 
andati? 

Fallada rispose, sorpreso: — Certo. — Poi corrugò la fronte e si grattò la 
punta del naso. — Ma ora che ci penso, non sono tanto sicuro. Intendevo 
farlo... Perché me lo chiedi? 

— Oì, niente. 

Von Geijerstam sorrise a Fallada. — Dunque vi siete dimenticato di 


lasciare l'indirizzo. Il Comandante Carlsen invece l'ha lasciato dove era 
possibile che andasse perso. E così nessuno sa dove siete. Come psicologo, 
come lo spieghereste? 

— Sì, giusta osservazione, la vostra — disse Fallada. — Anche se 
Carlsen l'indirizzo in realtà l'ha lasciato, e il fatto che si sia perso è più un 
normale incidente. 

— Però ha appena detto a sua moglie di riferire al Primo Ministro che 
non sa dove si trovi lui. 

Fallada disse: — Questo si spiega facilmente. Due giorni fa c'è stata una 
riunione col Primo Ministro. Lui non crede che questi vampiri siano 
pericolosi, quindi, né Carlsen né io fidiamo molto in lui. Von Geijerstam, in 
piedi vicino alla finestra, stava guardando fuori. Disse lentamente: — 
Secondo la mia esperienza, quando il nostro subcosciente ci dà un 
avvertimento, dovremmo ascoltarlo. 

— Cosa volete dire? — domandò Carlsen. 

Von Geijerstam si sedette sull'orlo della scrivania, e guardò Carlsen dritto 
in faccia. — Ricordate l'ultima cosa che vi ha detto Moa? 

— Sì, ma non l'ho capita. 

— Ha detto: "Se lei è dentro di voi, anche voi siete dentro di lei". 

— Continuo a non capire cosa significa. 

— Voleva dire che se questa aliena è in contatto con la vostra mente, 
anche voi siete in contatto con la mente dell'aliena. 

— In che modo? — chiese subito Fallada. 

Von Geijerstam chiese a Carlsen: — Siete mai stato ipnotizzato, 


Comandante? 

Fallada fece schioccare le dita. — Certo! Vale la pena di tentare! 

Carlsen scosse la testa. Von Geijerstam chiese: — Sareste disposto a 
lasciarmi tentare? 

Carlsen lottò contro la sensazione di affondare. Respirò a fondo. — È 

probabile che non mi danneggi più di così. 

— L'idea vi dà fastidio? 

In tono di scusa Carlsen disse: — È solo che... ecco, comincio a sentirmi 
come se la mia mente non mi appartenesse più. 

— Capisco. Ma non dovete preoccuparvi. Resterete cosciente per tutto il 
tempo. 

Carlsen chiese, dubbioso: — Ma è possibile? 

— Certo. Io preferisco che i miei soggetti restino completamente 
coscienti. 

— Non c'è alcun pericolo — disse Fallada. — Io sono stato ipnotizzato 
almeno una decina di volte. Quand'eravamo studenti era uno dei nostri 
passatempi. 

Carlsen disse: — Va bene. Quando? 

— Perché non adesso? 

Carlsen sorrise. — Adesso probabilmente mi addormenterò. Sono 
alquanto stanco — disse. 

— Non ha importanza. — Von Geijerstam chiuse le tende. Poi accese la 
lampada della scrivania. 

Fallada chiese: — Preferite che me ne vada? 

— No. A meno che lo preferisca il Comandante. 

Da un armadio il conte prese una specie di asta inserita in un piedestallo. 
La cima era ricurva, a uncino. All'uncino von Geijerstam appese una sfera di 
cromo sostenuta da un cordoncino. La sfera cominciò a dondolare 
leggermente nella luce della lampada. Fissandola, Carlsen disse: — No. Può 
restare. 

Von Geijerstam girò la lampada in modo che la faccia di Carlsen fosse in 
ombra. 

— Questa sfera ha lo scopo di stancarvi la vista — disse. — Fissatela 
finché sentirete gli occhi stanchi, poi chiudeteli. Voglio che vi rilassiate 
completamente. Posso ipnotizzarvi solamente se voi collaborate. La cosa più 
importante è che vi sentiate comodo e rilassato. 

La voce di von Geijerstam continuò, calma e lenta, mentre il pendolo 


continuava a dondolare. Carlsen si abbandonò comodamente nella capace 
poltrona di cuoio. Oltre la sfera dondolante poteva vedere vagamente in 
penombra Fallada, seduto sul divano; le fiamme del camino che si 
riflettevano nei suoi occhiali. Von Geijerstam stava dicendo, a voce bassa: — 

Benissimo... Rilassatevi e ascoltate attentamente quello che vi dirò. Non 
pensate a niente... I vostri occhi sono stanchi... molto stanchi. Le palpebre si 
fanno pesanti. Avete tanta voglia di chiudere gli occhi... Era vero. Aveva gli 
occhi stanchi. Li chiuse, e gustò una piacevole sensazione di calda oscurità. 
La voce di von Geijerstam continuò: — Il vostro corpo è pesante e rilassato. 
Vi sembra di sprofondare nella poltrona. State respirando profondamente e 
regolarmente, profondamente e regolarmen-te... Carlsen riprovò il caldo e 
confortevole senso di fiducia che aveva sentito una volta da bambino, quando 
l'avevano anestetizzato per un piccolo intervento. Era conscio unicamente del 
suo respiro e della voce di von Geijerstam. Poi la voce tacque. Sentì che von 
Geijerstam gli sollevava il braccio destro e subito lo lasciava ricadere. Era 
una sensazione strana, come svegliarsi da un sonno profondo e trovarsi in un 
letto comodo e caldo, senza alcun desiderio di muoversi. Il passare del tempo 
non aveva importanza. Sarebbe stato felice di galleggiare in quello stato di 
piacere astratto per giorni, per settimane. Von Geijerstam chiese: — Potete 
parlare? 

Con uno sforzo, per vincere il languore, Carlsen rispose: — SÌ. 

— Sapete dove siete? 

— In Svezia. 

— Siete una persona sola o due? 

— Una. 

— Ma questo vampiro femmina non è dentro di voi? 

— No. 

— Però era dentro di voi la notte scorsa? 

— No. 

— Non era dentro di voi? 

— No. Era in contatto con me. La sua mente era in contatto con la mia. 
Come con un teleschermo. 

— È in contatto con voi, adesso? 

— No. 

— Il vampiro sa dove vi trovate voi adesso? 

— No. 

— Perché non lo sa? 


— Non me l'ha chiesto. 

— Se ve lo chiedesse, glielo direste? 

— SÌ. 

— E voi sapete dov'è il vampiro? 

— SÌ. 

— Dov'è? 

— Non so il nome del posto... 

— Però sapete dov'è il vampiro? 

— SÌ. 

— Potete descrivere questo posto? 

Per un po' Carlsen non rispose. Stava camminando accanto a lei, su un 
sentiero fangoso. Era piovuto. La donna indossava un abito sgargiante, a 
strisce rosse e gialle. In lontananza si vedevano i grattacieli di una città. Von 
Geijerstam domandò: — Dov'è adesso il vampiro? 

— Sta cercando un uomo. 

— Che uomo? 

— Un uomo qualsiasi. Vuole qualcuno giovane e sano... qualcuno che 
lavori in una fabbrica. 

— Ha intenzione di ucciderlo? 

— No. 

— Perché no? 

— Ha paura che la prendano. 

La voce di Fallada intervenne. — Come potrebbero prenderla? 

— Il corpo la tradirebbe. 

— Allora cosa spera di fare? — chiese von Geijerstam. 

— Spera di trovare un uomo sano e forte, e di sedurlo. Prenderà un po' 

di energia da lui, ma non tanta da ucciderlo. 

— È poi? 

— Assorbirà energia da lui... come l'assorbe da me. 

Fallada fece schioccare le dita. — Ecco! È questo che vogliono: formare 
una rete di donatori d'energia — disse e rivolto a Carlsen chiese: — È così? 

Carlsen rispose: — Sì. 

Von Geijerstam chiese: — Che corpo sta usando, adesso? 

Carlsen esitò. Era quasi impossibile leggere nella mente della aliena. Se 
avesse tentato di farlo, lei se ne sarebbe accorta, si sarebbe allarmata. Ma 
c'era un'altra mente. Carlsen disse: — Credo che si chiami Helen. È 
un'infermiera. 


— In un ospedale? 

— Mi sembra di sì. 

— Helen è morta, adesso? 

— No. È ancora nel suo corpo. 

— Volete dire che ci sono due persone in un corpo: l'infermiera Helen, e 
il vampiro? — La voce di von Geijerstam rivelava la sua tensione. 

— SÌ. 

Fallada disse. — Che ne è stato dell'altro corpo? Quello dell'uomo che il 
vampiro aveva invaso in precedenza? 

Carlsen non rispose. Sapeva che la risposta era ben chiusa nella mente 
dell'aliena e che quella mente era una immensa cassaforte d'acciaio. Von 
Geijerstam gli chiese: — Potete dirci qualcosa dell'altro corpo? 

Qualcosa che ci possa dare un indizio? 

E ancora Carlsen poté leggere nella mente dell'infermiera. 

— C'è un altro corpo... ma è nell'ospedale. 

— Uomo o donna? 

— Uomo. 

— Sapete come si chiama? 

— Jeff. 

— E il cognome? 

— Non lo so. 

— Avete detto che è all'ospedale? Significa che è morto? 

— No. 

— Potete dirci qualcosa di questo ospedale? 

— È alla periferia di una città. Su una collina. 

— Sapete il nome? 

— No. 

— O dove si trova, più esattamente? 

— No. 

Seguì un silenzio. Fallada e von Geijerstam parlarono sottovoce fra loro, 
ma a Carlsen non interessava. Era come se parlassero una lingua sconosciuta. 
Lui era lontano, stava godendosi il fresco e la luce del sole riflessa nelle 
pozzanghere. Fallada domandò: — Cosa sta facendo adesso? 

— Si è seduta su una panchina, lungo una strada. Sta guardando un uomo. 

— Cosa sta facendo l'uomo? 

— È seduto in automobile, poco lontano. Legge il giornale. La voce di 
Fallada domandò: — Puoi leggere il numero sulla targa della macchina? 


— SÌ. 

— Leggilo. 

— QBX 5279L. 

— Ci sono altre macchine vicino? 

— Sì. C'è una "Temeraire" rossa, posteggiata vicino alla siepe. Una 
giovane coppia sta mangiando panini. 

— Che numero ha la "Temeraire"? 

— 3XJ UT. 

— E il vampiro cosa sta facendo adesso? 

— Aspetta. Ha incrociato le gambe, e ha rialzato un po' la gonna. Fa finta 
di leggere un libro. 

Fallada e von Geijerstam dissero qualcosa contemporaneamente. Poi 
Fallada chiese: — Che cos'è successo agli altri due vampiri? 

— Uno è andato a New York. 

— E il terzo? 

— È ancora a Londra. 

Come in un sogno, la scena si trasformò nello Strand, a Londra. Lui era in 
piedi in cima alla scalinata di marmo che scendeva fino al fiume. L'altro 
alieno stava stringendo la mano a un uomo basso, grasso: l'incaricato d'affari 
cinese. 

— Sapete il nome di quello che è a Londra? 

— È difficile da pronunciare. Noi lo pronunceremmo Ykx-By-Orun. 

— Ma come si chiama adesso? Qual è il nome del corpo che il vampiro 
sta usando? 

— Everard Jamieson. 

Le esclamazioni lo lasciarono indifferente. Lo interessava di più il lucido 
battello a razzo che scivolava sul fiume, senza disturbare con la scia spumosa 
le imbarcazioni più piccole. Risentì la voce del conte. — Fra trenta secondi vi 
sveglierò... Voi vi sveglierete sentendovi riposato e rinfrescato. Il vostro 
sonno è già più leggero. State cominciando a svegliarvi. Conterò da uno a 
dieci, e quando dirò dieci sarete perfettamente sveglio. Uno, due... Carlsen 
aprì gli occhi e per un momento non capì dove fosse. Credeva d'essere a letto, 
a casa sua, e non riusciva a capire come mai fosse semisdraiato in quella 
poltrona. Poi il conte aprì le tende, e dalla finestra entrò 

la luce del sole. Carlsen si sentiva come quando ci si sveglia da un lungo 
sonno tranquillo. Conservava il vago ricordo di un fiume e di un battello a 
razzo, ma mentre cercava di mettere a fuoco l'immagine, il ricordo svanì. 


Eccitato, Fallada gli chiese: — Ti rendi conto di quello che ci hai appena 
rivelato? 

— No. Che cosa? 

— Ci hai detto che uno dei tre alieni ha invaso il Primo Ministro inglese. 
La rivelazione colpì Carlsen con la violenza di un pugno. Fallada chiese, 
meravigliato: — Non ti ricordi? 

— Avrei dovuto ordinarvi di ricordare tutto. Mi spiace di non averlo fatto 
— disse von Geijerstam. E aggiunse: — Ci avete detto che uno degli alieni ha 
invaso il corpo di un'infermiera. Un secondo si è impossessato del Primo 
Ministro inglese, Jamieson. — Premette un tasto sulla scrivania, dicendo: — 
Ascoltate, ho registrato tutto. Per circa sette minuti Carlsen ascoltò 
attentamente la sua voce registrata sul nastro. Era una voce assonnata e atona. 
No, non ricordava niente di tutto quello che aveva detto. 

Per un attimo rivide una ragazza con un vestito molto colorato, i capelli 
svolazzanti nel vento. Ma il ricordo svanì immediatamente. Dopo che la sua 
voce ebbe pronunciato il nome di Jamieson, von Geijerstam spense il 
registratore. 

— Visto? Sia voi sia Fallada avevate intuito che c'era qualcosa che non 
andava, in questo Jamieson. Il vostro subconscio è più sensibile di voi. 
Fallada disse: — Mi sembra ancora incredibile. Sembrava così normale l'altro 
giorno... 

Guardò Carlsen che si strinse nelle spalle dicendo: — Infatti. Fallada si 
rivolse a von Geijerstam: — Non è possibile che Carlsen si sia sbagliato? Che 
la sua antipatia istintiva per Jamieson l'abbia influenzato? 

— Non sarà difficile scoprirlo — disse von Geijerstam. Indicò il foglietto 
su cui aveva scritto i numeri delle targhe. — Con i numeri, l'Ufficio 
Immatricolazione potrà fornirvi gli indirizzi dei proprietari. Se questo 
particolare risulterà esatto, dovrebbe esserlo anche il resto. Carlsen disse: — 
Chiamiamo Heseltine. 

— Bene — disse Fallada e andò alla scrivania. — Vi dispiace se 
chiamiamo Londra? — chiese a von Geijerstam. 

— Fate pure — rispose il conte. 

A Londra il sergente di servizio rispose: — Pronto, New Scotland Yard. 

— L'ufficio del Commissario per favore — disse Fallada. Sullo schermo 
comparve la segretaria di Heseltine. 

— Oh, dottor Fallada! Stavamo cercando di rintracciarvi. 

— Qualcosa di urgente? 


— Il Primo Ministro voleva parlarvi. 

Fallada e Carlsen si scambiarono un'occhiata. Fallada chiese: — Sir Percy 
è in ufficio? 

— Purtroppo no. È a Downing Street, dal Primo Ministro. Devo dirgli di 
chiamarvi? 

— Non importa, grazie. Ma vorrei lasciargli detto qualcosa. Annotatevi 
questi due numeri di targa. — Glieli dettò. — Dite a Sir Percy che dovrebbe 
farmi avere gli indirizzi dei proprietari. 

— Posso farlo subito io. Se potete aspettare in linea... 

— No, grazie. Sarò a Londra oggi pomeriggio. Chiamerò appena arrivo. 
Dite al Commissario che i numeri sono relativi al caso... Ditegli solo così. É 
ditegli di non parlarne con nessuno finché non ci saremo visti. 

— Va bene. Dove siete in questo momento? 

— A Istanbul — rispose Fallada sorridendo. 


Chiusa la comunicazione, von Geijerstam disse: — Dunque ripartite 
oggi? Ne sono molto spiacente. 

— Purtroppo dobbiamo trovare al più presto quella donna — disse 
Fallada. 


— E quando l'avrete trovata? 

— Non so proprio cosa faremo. Avete qualche consiglio? 

Von Geijerstam si sedette sul divano, e per qualche secondo non parlò. 
Poi disse: — Temo che i miei consigli sarebbero inutili. Ma ve ne darò 

ugualmente uno. Il problema principale è quello di costringere il vampiro 
a ritirarsi. Ricordate le ultime scene del film "Dracula"? Vi sembrerà assurdo, 
ma quelle scene mostravano una profonda conoscenza della psicologia di un 
vampiro. Un vampiro costretto a fuggire perde tutto il suo vantaggio. Una 
volta in un mio libro definii il vampirismo una forma di karate mentale. Si 
basa sull'attacco, sull'aggressione. Il vampiro è congenitamente un criminale. 
È come un ladro. 


Fallada annuì. — Come uno stupratore. Se la vittima si rivoltasse, e 
cercasse di violentare lui, il vampiro perderebbe ogni brama sessuale. Von 
Geijerstam rise. — Proprio così. Dunque, se trovaste il vostro vampiro, non 


abbiate paura. Ricordate però che io non so niente dei poteri di questi alieni, 
quindi può anche darsi che vi stia dando un pessimo consiglio. Ma vi dico: 
cercate di fare in modo che il vampiro abbia paura di voi! 

Carlsen scosse la testa. — Il guaio è che l'aliena potrebbe svanire un'altra 
volta. I vampiri delle leggende avevano certe limitazioni: dovevano dormire 


in una bara piena di terra e così via. Ma queste creature pare che non ne 
abbiano. 

Von Geijerstam disse: — Devono averne. Il vostro compito è di trovarle. 
Per esempio, voi avete detto che il vampiro potrebbe svanire di nuovo. Ne 
siete proprio sicuro? 

Fallada chiese in fretta: — Cosa volete dire? 

— Pensate a quello che è successo l'altra volta. La donna vampiro è 

scomparsa dall'Istituto di Ricerche Spaziali. Poco dopo gli altri due alieni 
sono stati trovati morti. Ma adesso sapete che avevano solo abbandonato i 
loro corpi, avendone trovati altri. Ma hanno fatto tutto questo da soli? O 

con l'aiuto del primo vampiro? 

— È vero — disse Carlsen. — Non abbiamo prove che ci siano riusciti da 
soli. 

Von Geijerstam proseguì: — Dunque, se i tre adesso sono separati, sarà 

più facile affrontarli a uno a uno, inoltre adesso il Comandante Carlsen sa 
che può sempre ritrovare il vampiro ricorrendo all'ipnosi. Fallada disse: — 
Non vi lascereste convincere a venire a Londra con noi? 

Von Geijerstam scosse la testa. — No, no... sono troppo vecchio. E poi, 
non avete bisogno di me. Ormai sapete sui vampiri quanto ne so io... e 
probabilmente di più. 

Bussarono alla porta, e Gustav, il valletto, si affacciò. — Le signorine 
chiedono se volete raggiungerle per un aperitivo prima di pranzo — disse. 

— Sì, certo. Scenderemo fra qualche minuto. 

Poi von Geijerstam si rivolse a Fallada: — Prima di andare, un altro 
consiglio. Non dimenticate che il vampiro è un criminale. Questa è l'essenza 
della sua psicologia. E tutti i criminali prima o poi si imbattono nella 
sfortuna. 

Carlsen disse: — È questo che voleva dire la vecchia Moa, quando ha 
parlato di sfortuna? Avevo capito che i vampiri portano sfortuna alle loro 
vittime. 

Von Geijerstam fece una risatina divertita, mettendogli una mano sulla 
spalla. — No, non alle loro vittime. A se stessi! Guardate quelle creature. 
Hanno preparato un piano perfetto per invadere la Terra. E a ogni passo 
importante, qualcosa va per traverso. Nell'universo esistono poteri benigni 
oltre che maligni. 

Carlsen commentò: — Vorrei poterlo credere. 

Von Geijerstam lo guardò sorridendo. Disse: — Ci crederete, ancor prima 


di aver finito con quelle creature. Carlsen avrebbe voluto fargli altre 
domande, ma ormai il vecchio conte stava già uscendo dalla stanza. 

3 

Il cielo aveva i colori del tramonto, quando l'aereo atterrò a Londra. 
Scendendo la scaletta Carlsen fu colpito gradevolmente dal tepore dell'aria 
che odorava di carburante. 

Essere di nuovo lì gli dava una sensazione strana. Pareva incredibile che 
fosse passato solo un giorno da quando aveva lasciato Londra. Aveva più 

l'impressione di essere stato sei mesi nello spazio. 

Fallada chiese: — Come ti senti? 

— Contento di essere tornato, ma un po' depresso. 

— Per via di Selma? 

— SÌ. 

— Non devi avere rimorsi. Non è stata colpa tua. Del resto non potevamo 
restare ancora. Carlsen disse: — Non è questo. 

— Cosa c'è, allora? 

— Io volevo restare — rispose Carlsen. Fallada gli diede un'occhiata. — 

Oh, non che sia innamorato di lei — riprese Carlsen. Gli sembrava 
assurdo parlare di cose intime mentre andavano a prendere l'autobus, 
circondati da voli e rumori. Aggiunse: — Era la sua vitalità... — S'interruppe, 
incapace di continuare. 

Fallada disse subito: — Non devi preoccuparti. 

— Non mi preoccupo per me stesso. 

— Lo so. Ma ricordati che è soltanto un impulso naturale, come l'istinto 
sessuale. Lo si può controllare altrettanto facilmente. Mentre il pullmino 
correva silenzioso sul liscio asfalto dell'aeroporto, Fallada cercò di 
nascondere la propria inquietudine. 

Capiva i timori di Carlsen per la moglie e i figli. Aveva visto la 
teleregistrazione automatica della morte di Seth Adams, e ne aveva avuto 
l'impressione di un'immediata risposta mortale a uno stimolo, simile al 
chiudersi di una dionea sull'insetto che la sfiora. Arrivati all'interno 
dell'aeroporto andarono verso le cabine dei teleschermi. Carlsen chiamò 
Jelka, che apparve in accappatoio. 

— Stavo lavandomi i capelli — disse lei. — Mandy e Tom hanno detto 
che saranno qui alle nove. Ci sarai per quell'ora? 

— Non ne sono sicuro. Fallada sta chiamando Heseltine in questo 
momento... Ti richiamo dopo. Nel frattempo Fallada aveva parlato con il 


sergente di servizio, il quale gli aveva detto che Heseltine aspettava una 
chiamata a casa, cosa che lui fece subito. Heseltine comparve sullo schermo, 
masticando. Fallada disse: 

— Mi scuso per averti disturbato durante la cena... 

— Non importa... avevo quasi finito. Dove sei stato? 

— Te lo dirò quando c'incontriamo. Identificate, le due targhe? 

— Sì — disse Heseltine togliendo di tasca un foglietto. — Una era una 
macchina straniera, di una coppia danese in luna di miele. L'altra appartiene a 
un certo Pryce, che abita a Holmfirth. 

— Dov'è Holmfirth? 

— Nello Yorkshire. 

— Bene. Sarà opportuno che ci si veda subito. Sei libero? 

— Certo. Stavo per versarmi un brandy e fumare un sigaro. Vieni al più 

presto, così mi tieni compagnia. Carlsen è con te? 

— SÌ. 

— Bene. Mia moglie non vede l'ora di conoscerlo. Vi aspetto. Uscendo 
dall'aeroporto si fermarono all'edicola, e Fallada comperò una carta 
dell'Inghilterra. Nell'elitassì, la spiegò, la studiò per un paio di minuti, fece 
un'esclamazione soddisfatta, tese la carta a Carlsen, l'indice premuto sulla 
pagina, e disse: — Guarda. Holmfirth era un piccolo centro a una decina di 
chilometri da Huddesfield. I colori della carta indicavano terreno collinoso, 
con sfumature gialle e marroni. 

Holmfirth si trovava ai margini della zona marrone. 

— Saranno circa quattrocento chilometri da Londra. Con una cavalletta 
possiamo arrivarci in meno di un'ora. 

Carlsen disse: — Non questa sera però! 

— Stanco? 

— Sì — rispose, ma sapeva benissimo che non era vero. Aveva paura. 
Aveva paura di andare a casa, paura di affrontare gli alieni, paura di tutto. La 
logica però gli diceva che non aveva niente da perdere a continuare. L'elitassì 
atterrò sulla piattaforma di Sloane Square. Da lì proseguirono a piedi fino a 
Eaton Place distante poche centinaia di metri. 

— A proposito — disse Fallada — la moglie di Heseltine è ansiosa di 
conoscerti. È stata una delle più belle ragazze di Londra. — Posò una mano 
sulla spalla di Carlsen. — Ti prego quindi di tenere a bada il tuo fascino 
fatale. 

Il tono era scherzoso, ma Carlsen ormai lo conosceva abbastanza da 


cogliere la serietà sottintesa. Sorrise, a disagio. Si fermarono davanti 
all'ingresso di una casa a due piani, in mattoni rossi, con una cancellata 
dell'epoca vittoriana. La porta venne aperta da una bella donna in kimono 
verde. Fallada la baciò sulle guance. 

— Peggy, ti presento Olaf Carlsen — le disse. 

— Sono felice di conoscervi, Comandante. 

Carlsen se l'era immaginata meno giovane. Disse: — Il piacere è mio, 
signora. — Le loro mani si strinsero. Senza averlo voluto, si trovò coinvolto 
coi pensieri e i sentimenti della donna. Per fortuna nel corridoio la luce era 
scarsa, poiché lui era certo di essere arrossito. 

— Percy è nel suo studio. Dovete parlare di lavoro? 

Diplomaticamente Fallada rispose: — Anche, ma basteranno pochi 
minuti. 

— Lo spero — disse la signora Heseltine — ho appena fatto il caffè. Li 
accompagnò in salotto. Era una stanza simpatica, accogliente, arredata con 
mobili antichi, stile inizio ventunesimo secolo. 

— Adesso chiamo Percy. Non vi aspettava tanto presto. Fallada disse: — 
E se salissi io? Olaf, tieni compagnia a Lady Heseltine mentre io salgo a 
chiamarlo. 

Mentre Fallada usciva, Peggy chiese: — Con latte o senza? 

— Latte, per favore. 

— E brandy? 

— Solo una goccia. 

La osservò mentre preparava la tazza, e sentì dentro di sé un miscuglio di 
sensazioni. L'attimo passato nella sua mente gliel'aveva fatta conoscere più di 
quanto sarebbe stato possibile in settimane di intimità. Il potere di penetrare i 
pensieri più segreti di una bella donna gli dava grande soddisfazione e 
insieme lo turbava. Gli sembrava la prova che stava tramutandosi in un altro. 
Peggy Heseltine posò caffè e brandy sul tavolino. 

— Curioso — disse — ma ho la sensazione di conoscervi bene. Forse 
perché vi ho visto spesso alla televisione. 

Le loro mani si sfiorarono mentre lei gli porgeva lo zucchero. Carlsen 
rimise la zuccheriera sul tavolino, e prese una mano della donna. 
Guardandola negli occhi le chiese: — Ditemi, riuscite a leggere i miei 
pensieri? 

Lei lo guardò sorpresa, ma non tentò di liberare la mano. Penetrando nella 
mente della donna lui seppe che Lady Heseltine stava per rispondere di no, 


poi lei si trattenne, e permise che la sua mente si facesse più ricettiva. Subito 
lui sentì un accenno di comunicazione. Peggy disse, esitando: — Credo... 
credo che potrei. 

Lui le lasciò la mano, e subito i pensieri della donna diventarono remoti, 
imprecisi, come una cattiva comunicazione via-cavo. Lei disse: — Che cosa 
può significare? 

— Vostro marito vi ha detto dei vampiri? 

Lei annuì. 

— Allora dovreste saperlo. 

Come obbedendo a una suggestione, lei gli si sedette accanto, sul divano. 
Lui le riprese la mano, posando il pollice al centro del polso, le altre dita 
premute sul dorso. Sapeva istintivamente che questo contatto avrebbe 
favorito la ricezione. Lei abbassò lo sguardo, concentrandosi, Era ancora 
troppo confusa per riuscire a leggere i pensieri di lui con chiarezza, ma 
Carlsen era perfettamente conscio di una comunicazione a due sensi. Anche 
lei percepì le risposte-sensazioni. Il kimono si era aperto lasciando 
intravedere l'orlo di pizzo del reggiseno. Senza aver visto la direzione dello 
sguardo di Carlsen, la donna alzò una mano alla scollatura. Poi si accorse che 
lui sorrideva, e arrossì, rendendosi però conto dell'assurdità di quel pudore 
perché, in realtà, era come se fosse lì nuda. 

Per dieci minuti rimasero seduti in assoluto silenzio. Più che comunicare 
fra loro, si osservavano. Lui era penetrato nella mente consapevole di lei, 
vedeva se stesso attraverso gli occhi della donna, ed era conscio del calore del 
corpo della donna. Un'ora prima lei aveva fatto il bagno e si era lavata i 
capelli. Lui sentiva la soddisfazione che provava lei nel sentirsi riposata e 
fresca, con addosso il profumo leggero dei sali da bagno. Carlsen non si era 
mai reso conto, prima, che la consapevolezza dell'essenza femminile fosse 
tanto dissimile da quella maschile. A un certo punto un gatto persiano saltò in 
grembo a Peggy e le strofinò il muso sul petto, facendo le fusa, e lui colse in 
un lampo le sensazioni del gatto, e si stupì di nuovo dell'enorme differenza 
rispetto alle sue. Per un momento rimase stordito al pensiero di milioni di 
individui, ognuno un universo a sé, ognuno unico, come un pianeta ancora da 
esplorare. 

Un teleschermo suonò al piano di sopra, poi tacque. Lei ritrasse la mano, 
controvoglia. Disse a voce bassa: — Il caffè si sarà raffreddato. 

— Non importa. — Bevve il brandy, gustandolo. 

— Credete che questo sia motivo sufficiente per un divorzio? — chiese 


Peggy. Il tono scherzoso suonò falso. 

Lui rispose con serietà: — In un certo senso, sì. 

Lei alzò il bicchiere e lo fece tintinnare contro quello di Carlsen. — 

Avete mai fatto l'amore con una tale rapidità, prima d'ora? — chiese. 

— Fatto l'amore? — disse lui. 

— Ritengo che si sia trattato di questo. Non siete d'accordo? 

Dava sollievo parlarsi normalmente, senza ricorrere ad alcun altro tipo di 
comunicazione. Lei disse: — Adesso non provo più curiosità sul vostro 
conto. Mi sembra di conoscervi come se fossimo amanti da anni. Mi sem-bra 
di essermi data a voi e di avervi rivelato tutti i miei segreti. Essere amanti non 
significa questo? 

— Credo di sì. — Olaf si sentiva stanco ma rilassato. Lei disse: — Avete 
ancora paura di trasformarvi in vampiro? 

Solo allora lui si rese conto che non aveva desiderato di prendere energia 
vitale da lei. 

— Dio mio! — disse. 

— Che c'è? 

— Comincio a capire. Potrebbe essere l'immortalità! Loro potrebbero 
semplicemente trasferirsi in nuovi corpi! 

Si mise a ridere. Lei aspettava una spiegazione. 

— Incredibile — riprese Carlsen. — Questa mattina von Geijerstam mi 
ha detto che non sto tramutandomi in vampiro, ma che sto solo prendendo 
coscienza del vampirismo che esiste in tutti noi. Non ho capito cosa volesse 
dire o, meglio, mi è sembrato che dicesse delle sciocchezze. Adesso capisco 
che aveva ragipne. Mi chiedo come faceva a saperlo. 

— Forse possiede caratteristiche femminili che voi non avete. 

— Cioè? 

— Io l'ho sempre saputo, anche se non me ne sono mai resa conto tanto 
chiaramente come negli ultimi dieci minuti. Credo che molte donne lo 
intuiscano. Quando una donna s'innamora, è perché vuole conoscere un 
uomo, entrargli sotto la pelle, diventare parte di lui. Probabilmente il 
masochismo è una distorsione di questo desiderio d'essere assorbito, di darsi 
completamente e interamente. D'altro canto, in generale agli uomini interessa 
solo il possesso fisico di una donna, sentire che l'hanno conquistata. E non si 
rendono conto, quindi, del desiderio di assorbirla. 

— È quello che afferma Fallada nel suo libro, quando parla di 
cannibalismo. Lei rise. — È in gamba, il nostro Hans. 


Olaf andò a guardare dalla finestra gli alberi illuminati dalle luci al neon 
di Faton Square. 

— Von Geijerstam ha detto un'altra cosa. Lui crede che l'umanità sia 
arrivata a una svolta della sua evoluzione. Mi chiedo... Lei gli si accostò, e 
Carlsen sentì il desiderio di toccarla. Si spostò subito. 

— Cosa c'è? — chiese lei. 

— Io... c'è in me qualcosa che vuole assorbire la vostra energia. Lei gli 
tese una mano. — Prendetela, se ne avete bisogno. — Vedendo che lui 
esitava, aggiunse: — Sono io che voglio concedervela. — Gli prese una 
mano e se l'appoggiò sulla gola nuda. Carlsen cercò di dominare la bramosia 
improvvisa che lo invase mentre faceva scorrere la mano sotto il kimono. Ed 
ecco che l'energia cominciò ad affluire in lui. Abbassò lo sguardo sulla faccia 
della donna. Le labbra erano esangui, ma l'espressione era calma. La sua 
stanchezza scompariva a mano a mano che lui riceveva la forza della donna. 
Che tentazione quella di chinarsi ad aspirare l'energia direttamente dalle sue 
labbra! Ma si trattenne. Mentre ritraeva la mano, lei si mosse con aria 
sognante, e si lasciò cadere sul divano, gli occhi chiusi. Olaf le chiese 
premuroso: — State bene? 

— Sì. — La voce di Peggy era un sussurro. — Stanca ma... felice. — 

Alzò gli occhi a guardarlo. Lui fu sorpreso dall'espressione della donna: 
gli ricordò Jelka, sua moglie, quando l'aveva guardato, esausta, dopo la 
nascita di Jeanette. Peggy Heseltine disse: — Vi dispiace salire a vedere cosa 
stanno facendo Hans e Percy? 

Evidentemente temeva che i due uomini scendessero e la vedessero in 
quelle condizioni. 

— Ci vado subito. 

— Primo piano, porta a destra. 

Salì i gradini lentamente. La voce di Fallada gli arrivò attraverso la porta 
chiusa. Bussò ed entrò. — Lady Heseltine mi ha mandato a cercarvi. Sir 
Percy sorrise. 

Fallada disse: — Oh, sarà meglio scendere! 

Olaf si affrettò ad aggiungere: — Non preoccupatevi vi scuserà. Heseltine 
si alzò dalla scrivania per stringergli la mano. 

— Vi trovo bene, Carlsen — disse Heseltine, alzandosi. — Fallada mi ha 
raccontato le vostre incredibili avventure svedesi. Accomodatevi. Whisky? 

— No, grazie. Ho già preso un brandy. 

— Allora un altro brandy. — Mentre glielo versava, Heseltine chiese: — 


Che valore date a questa faccenda del Primo Ministro? 

Carlsen disse: — Non so cosa pensare. Non ne so molto più di voi. Ho 
solo sentito la mia voce sul nastro. 

— E non vi ricordate di aver parlato? 

— Non ricordo niente di quello che è successo mentre ero sotto ipnosi. 

— Ecco... — Heseltine esitava, cercando le parole — ...ho passato tutto il 
pomeriggio a Downing Street. Mi sembra assolutamente incredibile che... 

Venne interrotto dal teleschermo. Premette un pulsante e disse: — 

Pronto! 

— Sir Percy? C'è il Capo Duckett in linea. 

Un momento dopo si sentì una voce con l'accento largo dello Yorkshire. 

— Salve, Percy, sono ancora io. 

— Novità? 

— Novità? Sì. Ho fatto fare indagini su quell'Arthur Pryce. Dirige una 
fabbrica di materiale elettronico a Penistone, subito fuori Holmfirth. 

— E l'ospedale? 

— Quello è un problema. Ce ne sono cinque nella zona di Huddersfield, 
incluso quello geriatrico. L'unico vicino a Holmfirth, però, è il "Thirlstone". 

— Thirlstone? Non è un manicomio? 

— Sì, per pazzi criminali. È in collina, a due chilometri dalla città. 
Heseltine rifletté un momento, poi disse: — Va bene, Ted, va bene. Ci siete 
stato molto utile. Ci vedremo domani, probabilmente. 

— Ve ne occupate personalmente? — Duckett era sorpreso. 

— Se sarà necessario. Arrivederci. 

Mentre Heseltine spegneva il teleschermo, Carlsen disse: — È quello. 
Heseltine lo guardò sorpreso. — Thirlstone? Come fate a dirlo? 

— Non lo so. Ma se si tratta di un manicomio criminale, è proprio il posto 
che loro sceglierebbero. Fallada disse, eccitato: — Ha ragione! Anche prima 
di andare da von Geijerstam mi era venuto in mente che... che probabilmente 
loro possono invasare certe persone senza bisogno di ucciderle. Quando poi 
ho visto com'era cambiata la calligrafia di Magnus, dopo che lui aveva fatto il 
Pellegrinaggio Nero, ho capito di colpo che era diventato due persone... nel 
SUO Stesso Corpo. 

Heseltine chiese: — Chi diavolo è questo Magnus? 

— Vi spiegherò poi. Quello che voglio dire adesso è che un ospedale 
psichiatrico potrebbe essere il rifugio ideale per un vampiro. Se è ancora in 
quella zona, la aliena dovrebbe essere proprio lì. 


— In questo caso — Heseltine diede un'occhiata all'orologio — mi 


chiedo se sia prudente aspettare fino a domani. — Guardò Carlsen, poi 
Fallada. 

— Cosa ne pensate? 

Fallada si strinse nelle spalle. — Per me, sono pronto ad andare in 


qualsiasi posto anche subito. Ma Olaf, non so. Ha moglie e figli che l'aspetta- 
no. Carlsen disse. — Sì, ma mi piglieranno quando arriverò. 

— In questo caso... — Heseltine premette una serie di pulsanti, e aspettò. 
— Pronto, il sergente Parker per favore... oh, Parker, ho bisogno di una 
cavalletta. Devo andare nello Yorkshire. Potete portarci là? 

— Sarò da voi fra un quarto d'ora, appena torna Culvershaw. 

— Magnifico. Scendete in Belgrave Square, e chiamatemi appena 
arrivato. Chiuse la comunicazione e si rivolse a Carlsen. 

— Comandante, se volete chiamare vostra moglie... Poi vedrò di 
mettermi in contatto con il direttore del "Thirlstone" per informarlo della 
nostra visita. Venti minuti più tardi, le luci al neon della città sparivano in 
lontananza, sotto di loro. Davanti, al limite del campo visivo, le costellazioni 
più lontane spiccavano come una gigantesca pista aerea. Volavano molto al 
di sotto della normale quota del traffico aereo, filando a circa cinquecento 
chilometri all'ora. In basso, sull'autostrada, passava un flusso ininterrotto di 
automobili. 

Heseltine disse: — Lasciando Londra sto violando gli ordini. 

— Perché? 

— Sono tenuto a dipendere direttamente dal Ministero dell'Interno, dovrei 
quindi comunicare a quegli uffici ogni nuovo sviluppo dell'inchiesta. Il Primo 
Ministro voleva appunto vedermi per coordinare le ricerche degli alieni. 

Carlsen chiese: — Lui ha espresso qualche idea su come procedere? 

— No. In realtà si è limitato a insinuare, ma senza dirlo chiaramente, che 
voi e Fallada siete un po' matti. Comunque è stato elaborato un complesso 
sistema di rapporti. 

Fallada disse, disgustato: — E se non ci sarà niente da riferire, questo gli 
basterà per dimostrare che non c'è pericolo. 

Tacquero per qualche minuto, assorto ognuno nei suoi pensieri. Poi 
Heseltine disse: — Esiste un modo per provare se un individuo è un vampiro? 
Carlsen scosse la testa. Fallada lo guardò sorpreso. — Certo che esiste 

— disse. — L'abbiamo provato su di te questa mattina. 

— E sarebbe? — chiese Heseltine. 


— Radioestesia. 

— Non mi sembra che abbia dimostrato gran che oltre al fatto che sono di 
sesso maschile — disse Carlsen. 

— Ma tuti sei perso la parte più interessante perché dormivi! — protestò 
Fallada. Heseltine disse: — Ti dispiacerebbe spiegarti meglio? 

— Ci si serve di un pendolo come fanno i rabdomanti — disse Fallada. 

— Il pendolo reagisce alle diverse sostanze e da distanze diverse, cioè 
sessanta centimetri per un maschio e oltre settanta per una femmina. Il conte 
ha detto che se n'era servito a suo tempo per scoprire se un suo paziente era 
posseduto da un vampiro. Tenuto sopra il paziente alle diverse altezze, il 
pendolo aveva reagito sia alla lunghezza d'onda maschile sia a quella 
femminile. Ecco perché abbiamo fatto quella prova su Olaf. 

— E il risultato? 

— Il pendolo ha dato entrambe le reazioni. Ma non è tutto. Von 
Geijerstam ha fatto notare che alla stessa distanza usata per rivelare una 
presenza femminile si ottiene anche l'indicazione di un pericolo. Allora è 
stata fatta su Olaf un'altra prova a distanza di oltre un metro, distanza che 
vale per il sonno e la morte. Oltre questa non si dovrebbero più avere reazioni 
dal pendolo, perché la morte segna il limite massimo. Mentre Olaf dormiva, 
la vecchia lettone ha provato dunque da un metro, e ha ottenuto una reazione 
fortissima. Poi a uno e settanta, un metro cioè oltre la distanza valida per la 
lunghezza d'onda femminile, e quell'aggeggio diabolico si è messo a 
descrivere cerchi amplissimi. Heseltine chiese: — Questo che cosa significa? 

— Il conte non ha dato una spiegazione esplicita, ha detto che il 
significato poteva essere questo: qualsiasi fosse la fonte della reazione, si 
trattava di cosa già morta. 

Carlsen si sentì rizzare i capelli sulla nuca. Con voce tesa disse: — Non ci 
credo. Quelle creature sono vive, eccome! 

Fallada si strinse nelle spalle. — Ho ripetuto solo quello che ha detto von 
Geijerstam. Personalmente non credo nemmeno che quelle creature siano 
soprannaturali. 

Heseltine disse: — Dipende da che cosa intendi per soprannaturale. 

— Be', le anime dei morti... i fantasmi, o come diavolo vuoi chiamarli. 

— Carlsen risentì la sensazione, ormai familiare, che il mondo fosse 
diventato improvvisamente estraneo. Era abituato al vuoto dello spazio, ma 
anche ai confini del sistema solare non aveva mai perso il senso di 
appartenenza alla Terra, di far parte della razza umana. Adesso provava una 


spaventosa impressione di gelo interno, come se stesse avventurandosi do-ve 
nessun essere umano avrebbe potuto seguirlo. Guardando le luci del Gran 
Carro, e quelle sottostanti di una città, probabilmente Nottingham, venne 
sopraffatto da un senso di irrealtà simile a quello di una caduta senza fine. La 
disperazione si trasformò in panico e poi, d'un tratto, cessò. Ciò 

che era successo era stato troppo rapido per essere captato dalla sua 
capacità di percezione. Un lampo di conoscenza gli fece sembrare assurdo 
quel panico. Poi le luci in basso parvero diventare più brillanti. Un'ondata di 
appagamento, un senso di freschezza. Tutto passò rapidamente com'era 
venuto, lasciandolo smarrito e confuso. Sentì di avere gli occhi stanchi, e li 
chiuse. 

Un attimo dopo udì Fallada dire: — Sveglia, Olaf, siamo arrivati. Si 
accorse che la cavalletta stava per atterrare su una strada deserta, e che i fari 
potenti illuminavano le cime degli alberi. Chiese: — Dove siamo? 

Il pilota rispose, voltandosi appena: — A qualche chilometro da 
Huddesfield. Holmfirth non deve essere lontano. Olaf guardò l'orologio. 
Segnava le nove e un quarto. Aveva dormito per mezz'ora. 

Una volta a terra, la cavalletta cessò di essere azionata dai jet. le brevi ali 
si ritrassero, entrarono in funzione le ruote, e la cavalletta si trasformò in una 
grande auto. Un po' più avanti si fermarono a un incrocio. Un cartello stradale 
indicava in una direzione Barnsley, e nell'altra Holmfirth. Heseltine disse: — 
È ancora presto. Direi che abbiamo tempo per fare un salto dal signor Pryce. 
Sergente, chiedete al Servizio Informazioni come possiamo trovare la 
Upperthing Road. 

Il pilota premette alcuni pulsanti sulla guida stradale computerizzata. Sul 
pannello comparve la carta di Holmfirth, con una strada illuminata in rosso. 
Parker disse: — Siamo fortunati, ci siamo già. Impiegarono cinque minuti a 
trovare la casa, un "bungalow" di lusso, in vetro e fibraflex, al centro di un 
prato. Un riflettore illuminava una vasca ornamentale e le aiuole fiorite. 

Una signora anziana venne ad aprire. Si allarmò vedendo tre sconosciuti. 
Heseltine le mostrò il suo documento di identità. — È possibile parlare con 
vostro marito? — le chiese. 

La donna chiese: — Siete quelli delle tasse? 

Heseltine rispose: — No, no, non vi preoccupate. Ci serve solo 
un'informazione che forse vostro marito può darci. 

— Aspettate, per favore — disse lei, e sparì all'interno. Heseltine guardò 
Hans e Carlsen e strizzò l'occhio. — Evidentemente ha qualcosa sulla 


coscienza — disse. 

Passarono alcuni minuti, poi la donna ricomparve. — Accomodatevi, 
prego — disse. 

Li condusse in un salottino. A un tavolo c'era un uomo anziano, 
imponente, seduto su una sedia a rotelle, davanti a un piatto di cibi freddi. 

— Il signor Arthur Pryce? — chiese Heseltine. 

— Sì. — Non sembrava allarmato, solamente incuriosito. 

— Può darsi che ci sia un errore signor Pryce, e se così fosse, chiedo 
scusa. Voi possedete una Crystal Flame, numero di targa QBX 5279L? 

— Sì. È la mia macchina. 

— L'avete usata, oggi? 

La donna s'intromise. — No, mio marito non può guidare. 

— Taci, Nell — disse il signor Pryce. Poi, rivolgendosi a Heseltine: — 

Perché, c'è stato un incidente? 

— No, niente di simile. Vorremmo solo sapere chi stava guidando questa 
macchina. La donna disse: — Sarà stato Ned. 

— Vuoi stare zitta? — si spazientì Pryce. 

Heseltine chiese: — Chi è Ned? 

Pryce fulminò la moglie con un'occhiata. — Nostro figlio — rispose. — 

È lui che dirige la fabbrica, da quando ho avuto l'incidente. 

— Capisco. Potete darmi il suo indirizzo? 

L'uomo rifletté un attimo, poi disse: — Abita sull'altro lato della strada. 
Comunque, di che cosa si tratta? 

— Niente di cui preoccuparsi, ve l'assicuro signor Pryce. Stiamo solo 
cercando di rintracciare una certa persona, e riteniamo che vostro figlio possa 
darci qualche informazione. A che numero è la casa? 

L'uomo disse in tono cupo: — Centocinquantanove. 

La donna, che adesso pareva rassicurata, li riaccompagnò alla porta, e 
indicò una casa a circa cinquanta metri da lì. 

— Quella con le tende rosse, non potete sbagliare. 

La casa con le tende rosse era molto meno lussuosa dell'altra. Il giardino 
era pieno di erbacce. La macchina che li interessava era davanti alla porta del 
garage. Heseltine suonò il campanello. Una voce femminile uscì dal piccolo 
altoparlante inserito nel muro. — Chi è? — chiese. 

— Polizia. Possiamo parlare col signor Pryce? 

Nessuna risposta, ma un attimo dopo la porta si aprì. Una piccola donna 
bionda, con in braccio un bambino troppo pesante per lei, li sbirciò 


timidamente da dietro la testa del piccolo. Sarebbe stata carina se non avesse 
avuto quell'aria da cane bastonato. 

— Cosa volete? — chiese a voce bassa. 

— Possiamo parlare con vostro marito? 

— È già andato a letto. 

— Vi dispiace vedere se dorme già? È molto importante. La donna li 
guardò, chiaramente intimidita dal tono cortese ma autoritario di Heseltine. 

— Ecco... se volete aspettare un momento... 

— Certo. 

La guardarono salire faticosamente le scale, barcollando quasi, sotto il 
peso del bambino. 

Passarono alcuni minuti. Heseltine sospirò e disse: — Mi fa ricordare il 
periodo in cui facevo il servizio di pattuglia. Non mi è mai piaciuto violare 
l'intimità della gente. 

Restarono in attesa nell'atrio, guardandosi intorno. Una carrozzina da 
bambini, un triciclo, uno scatolone di giocattoli... Cinque minuti dopo un 
uomo comparve in cima alla scala. Carlsen notò che era rosso di capelli, 
aveva parecchi chili di troppo, e il colorito era malaticcio. Aveva l'aria 
preoccupata, leggermente circospetta. 

Sembrò rassicurarsi quando Heseltine gli chiese, scusandosi per averlo 
disturbato, se poteva concedergli qualche minuto. L'uomo guardò su per la 
scala, poi li invitò a entrare in soggiorno. Nella stanza c'era acceso un 
televisore a colori da sessanta pollici, il cui schermo era l'unica fonte di 
illuminazione. Pryce abbassò il volume, accese la luce, e si lasciò cadere su 
una poltrona, passandosi una mano sugli occhi. Aveva mani grosse, coperte 
di peli rossicci. Heseltine disse: — Signor Pryce, alle undici e venti circa di 
questa mattina, voi eravate a bordo della macchina che adesso è qui davanti a 
casa vostra. Eravate sulla collina. 

L'uomo fece sentire una specie di mugolìo ma non disse niente. Aveva 
l'aria di chi si è appena svegliato da un sonno profondo. Carlsen ne sentiva la 
stanchezza e la tensione. 

Heseltine disse: — Vorremmo informazioni sulla ragazza col vestito a 
strisce rosse e gialle. 

L'uomo alzò subito gli occhi, poi li riabbassò. 

— Non ho fatto niente contro la legge, no? — disse. 

La voce di Heseltine si fece rassicurante. — Assolutamente niente, signor 
Pryce. Nessuno ha detto il contrario. L'uomo chiese, in tono aggressivo: — È 


allora, perché siete qui? 

Fu Carlsen a intuire il sistema giusto. Guardandosi intorno aveva visto 
varie fotografie. In quasi tutte Pryce era ritratto sorridente, in gruppo con altri 
uomini. 

Il signor Pryce era evidentemente un estroverso al quale non piaceva che 
lo facessero sentire in colpa. Carlsen si sedette in modo da vedere bene 
l'uomo in faccia. 

— Voglio essere franco con voi, signor Pryce — disse. — Abbiamo 
bisogno del vostro aiuto, e tutto quello che ci direte resterà fra noi. Vogliamo 
sapere che cos'è successo con quella ragazza. 

Parlando, gli posò una mano sulla spalla. Immediatamente, fu come se si 
fosse inserito sullo schermo di qualcun altro. Era nella macchina di Pryce, e 
la scena era familiare, come un sogno già sognato. Pryce stava leggendo il 
giornale, e all'inizio non aveva notato la ragazza seduta sulla panchina poco 
lontano. Poi anche la ragazza fu lì, in macchina... L'uomo chiese: — Che 
cos'ha fatto quella ragazza? 

— Non ha fatto niente, ma dobbiamo rintracciarla. Dove siete andati, 
dopo che lei è salita in macchina? 

Controvoglia l'uomo disse: — Verso la diga. 

Carlsen ebbe una visione chiara della scena. I sedili abbassati, l'uomo che 
non riusciva a credere al suo colpo di fortuna mentre faceva scivolare la 
mano sulle cosce della ragazza... la sua sorpresa nello scoprire che lei non 
indossava biancheria intima... 

— Dunque, avete fatto l'amore — disse Carlsen. — E poi? 

Dal piano superiore venne un rumore di passi: Carlsen captò il sollievo di 
Pryce: la moglie non stava origliando alla porta. 

— Siamo rimasti in macchina a chiacchierare. Poi lei ha proposto di 
andare in un albergo... E così siamo andati a Leeds. 

— All'albergo "Europa" — disse Carlsen. — E a che ora ne siete uscito? 

— Verso le sette. 

— É a quell'ora la ragazza se ne era già andata? 

L'uomo si strinse nelle spalle. — Sembra che voi sappiate già tutto. — 

La mano di Carlsen scivolò dalla spalla di Pryce, e il contatto si 
interruppe di colpo. Carlsen si alzò. 

— Vi ringraziamo, signor Pryce. Ci siete stato molto utile. Mentre si 
avviarono alla porta, Heseltine chiese: — Vi siete accordati per rivedervi? 

L'uomo sospirò, poi annuì, senza parlare. Con uno sforzo si alzò per 


accompagnarli. Aprendo la porta guardò in faccia Carlsen. — Forse voi mi 
biasimate — disse. — Ma non capita spesso un colpo di fortuna come quello. 


Sorridendo, Carlsen disse: — Se mi permettete, sembra che quella 
ragazza vi abbia svuotato. L'uomo sorrise. Ebbe un attimo di genuino buon 
umore. — Ma ne valeva la pena — disse. Mentre tornavano alla cavalletta, 


Heseltine chiese a Carlsen: — Voi cosa ne pensate? 

— Di che cosa? 

— Ne valeva la pena? 

— Dal suo punto di vista, sì. Lei gli ha assorbito tutta l'energia, ma Pryce 
la recupererà in un paio di giorni. Non è peggio di una brutta sbornia. 

— E non causa danni permanenti? 

— Non saprei. La mia è soltanto una sensazione. Non so dirvi di più. 
Heseltine lo guardò con espressione curiosa ma non disse niente. Sulla 
cavalletta, il pilota stava consultando una carta. 

— Ho già parlato per radio con quelli dell'ospedale psichiatrico — disse. 

— Dovrebbe essere là, dove si vedono quelle luci, in cima alla collina... 


Indicò. 

Heseltine guardò l'orologio. — Dobbiamo sbrigarci. Si sta facendo tardi. 
Quattro minuti dopo, i fari della cavalletta illuminarono il massiccio edificio 
grigio. Mentre si avvicinavano, le finestre cominciarono a spegnersi. Fallada 
disse: — Le dieci. Ora di dormire, per i ricoverati. Il prato davanti 
all'ospedale era illuminato da un riflettore. Si abbassarono dolcemente su un 
cuscino d'aria, ed Heseltine chiese: — Possiamo atterrare senza pericolo? 
Non faremo scattare l'allarme radar? 

— È già stato disattivato, signore — disse il pilota. — Ho avvertito che 
saremmo arrivati verso le dieci. 

Mentre toccavano terra, il portone dell'ospedale si aprì. Contro la luce del 
corridoio si stagliò una figura massiccia. 

Heseltine disse: — Dev'essere il direttore. Quando gli ho parlato mi è 

sembrato un po' strambo. — Poi si chinò a mormorare nell'orecchio di 
Fallada: — A proposito, sostiene di essere un tuo grande ammiratore. 

— Spero che le due cose non siano collegate — disse Fallada. L'uomo 
venne loro incontro. 

— Quale onore Commissario, quale onore! Sono il dottor Armstrong... 
Fra enorme. Carlsen stimò che pesasse almeno centrotrenta chili. Indossava 
un vestito largo, grigio, di un taglio fuori moda ormai da vent'anni. La voce 


era ben modulata, una voce calda, da attore. 

Heseltine gli strinse la mano. — Molto gentile da parte vostra riceverci a 
quest'ora. Vi presento il dottor Fallada, e il Comandante Carlsen. Armstrong 
tese una mano grassa coperta di folti peli grigi. — Sono confuso! Tanti ospiti 
famosi tutti insieme! 

Mentre parlava, Carlsen notò che aveva denti grossi, scuriti dalla nicotina. 
Armstrong li precedette lungo un corridoio. L'odore della cera profumata alla 
violetta, non riusciva a coprire quello di sudore e di cucina. Armstrong 
parlava in continuazione, e la sua voce sonora e melliflua echeggiava nel 
corridoio disadorno. 

— Mi dispiace che mia moglie non sia qui. Diventerà verde per l'invidia 
quando lo saprà. È andata a trovare dei parenti ad Aberdeen. Da questa parte, 
per favore. E il vostro pilota non entra? 

— Resta a bordo per il momento. Guarderà il notiziario alla TV. 

— Mi scuso per il terribile disordine — disse il direttore fermandosi 
davanti a una porta. Carlsen notò che il battente era rivestito di una lastra 
metallica. — Sto facendo tutto io e... oh, George, sei ancora qui? 

Un bel giovanotto leggermente strabico e con l'espressione assente disse: 

— Quasi finito. 

— Be', lascia stare. Farai domani mattina. Dovresti essere già in camera 
tua. Prima d'andartene, però, portaci un po' di ghiaccio. — Mentre il giovane 
usciva, Armstrong mormorò: — È uno dei nostri pazienti fidati. Un bravo 
ragazzo. 

Carlsen chiese: — Perché è qui? 

— Ha ucciso la sorella minore. Per gelosia. Prego, accomodatevi, signori. 
Accettate un whisky, vero? 

— Grazie. 

Fallada notò una rivista appoggiata su una poltrona. — Vedo che state 
leggendo il mio articolo sul vampirismo — disse. 

— Oh, sì. Ho conservato tutti e quattro gli articoli apparsi sulla rivista di 
parapsicologia. Estremamente interessanti! Perché non scrivete un libro? 

— L'ho già scritto. 

— Davvero? Magnifico! Non vedo l'ora di leggerlo. — Porse a Fallada un 
bicchiere con una abbondante razione di whisky. — È tutto così vero quello 
che dite. Mia moglie, per esempio, mi prosciuga! — Sorrise per far capire che 
stava scherzando. 

Il giovane mise sul tavolo una coppa piena di cubetti di ghiaccio. 


Armstrong lo congedò: — Bravo — disse. — Adesso vai a dormire. Buona 
notte. 

Uscito il giovane, Fallada disse: — E se invece se la svignasse per la 
porta principale? 

— Non andrebbe lontano. Siamo circondati da un sistema di allarme 
elettronico. 

— E se facesse uscire qualcuno dei prigionieri pericolosi? 

— Impossibile. Sono chiusi in celle separate — rispose il direttore del 
manicomio criminale. — Allora, signori, alla vostra salute! Quasi non riesco 
a credere che siate davvero qui! — L'entusiasmo genuino lo rendeva quasi 
accettabile nonostante i suoi modi untuosi. Armstrong aggiunse: — 

Spero che sarete miei ospiti per la notte. 

Heseltine disse: — Grazie, ma abbiamo già fissato le camere al 
Continental di Huddersfield. 

— Potete disdirle. 

Fallada disse, pensoso: — Può essere un'idea, considerato che domani 
mattina dovremo tornare qui. 

— Magnifico! — esclamò Armstrong. — Ci sono camere già pronte 
nell'ala degli inservienti. E ora, cosa posso fare per voi? 

Heseltine si protese in avanti. — Stavate leggendo quell'articolo di 
Fallada sul vampirismo — disse. — Credete che esistano sul serio i vampiri? 

Mentre Heseltine parlava, Carlsen provò una specie di mancamento, 
come se stesse cadendo all'indietro nel vuoto. Le voci si fecero lontane, e 
intorno a lui emerse il freddo abisso spaziale. Sentì che stava perdendo 
energia, come se qualcuno gli avesse aperto una vena lasciandone sgorgare il 
sangue. Riprovò l'angoscia e lo smarrimento che aveva provato sul relitto alla 
deriva, e sentì in risposta la sofferenza e la tensione dell'aliena che ora 
suggeva la sua energia. La stanza diventò sfuocata, irreale, come se davanti ai 
suoi occhi fosse calato un sottile schermo argenteo, una leggera cascata 
d'acqua. Lui fluttuava in giù, come una foglia caduta da un albero altissimo. 
Insieme provava uno stimolo erotico nei muscoli del basso ventre e dei 
lombi. Per un attimo si rilassò, godendo della sensazione, poi si sforzò di 
resistere. La fuga di energia cessò immediatamente. Ora si sentiva pesante e 
stanco. L'aliena stava ancora suggendo energia, ma in piccola quantità. Con 
sorpresa si rese conto che lei non era conscia della sua vici-nanza fisica. Per 
loro la distanza non contava: un milione di chilometri o pochi passi era lo 
stesso. 


Tornò a udire la voce di Armstrong, e si sentì raggelare alle incredibili 
cose che diceva. Poi si accorse che in realtà Armstrong quelle cose non stava 
dicendole... L'uomo stava parlando di uno dei pazienti, ma le inflessioni della 
voce rivelavano i suoi pensieri e le sue sensazioni più profonde. Parve a 
Carlsen che il direttore del manicomio criminale fosse una specie di enorme 
ameba che galleggiava nel flusso psichico del suo manicomio come una 
medusa o un polipo in un mare caldo. La sua era una natura plurisessuata, 
non attratta solo da uomini o donne, ma da tutte le creature pulsanti di vita. 
Ciò che allarmava era la profonda, insoddisfatta voracità della sua bramosia. 
L'uomo era attratto dai ricoverati del suo ospedale con grande curiosità 
lasciva. Nella sua immaginazione aveva commesso violazioni più gravi di 
tutti i loro crimini. Un giorno, se il suo senso della realtà si fosse indebolito, 
avrebbe commesso un delitto di sadismo. Ma per ora si muoveva con 
prudenza estrema, con la cautela istintiva di un animale braccato. 

Armstrong stava dicendo: — Si chiama Ellen, non Helen. Ellen 
Donaldson. È a capo del personale femminile da due anni. Heseltine chiese: 
— Non è pericoloso per le donne lavorare in questo posto? 

— Non quanto pensate. E poi, le donne vanno molto bene per i pazienti 
maschi, hanno su di loro un'influenza calmante. 


Carlsen chiese: — Potrei vederla? — E tutti lo guardarono sorpresi. 
Armstrong disse: — Certo. Non credo che sia già a letto. Posso chiederle di 
venire qui. 


— No. Vorrei vederla da solo — disse Carlsen. 

Un silenzio, poi Fallada disse: — Ti pare prudente? 

— Non c'è pericolo. L'ho già incontrata prima, e sono sopravvissuto. 

— L'avete incontrata? — chiese Armstrong, stupito. 

Heseltine spiegò: — Alludeva alla aliena. 

— Oh, capisco — disse Armstrong. Carlsen gli lesse nella mente: il 
direttore pensava che erano tutti un po' matti, o almeno con le idee confuse. 
Questa certezza gli dava un senso di superiorità. Completamente assorbito dai 
suoi desideri ed emozioni, restava incredulo di fronte a tutto ciò che esulava 
dalla sua limitata comprensione. 

Fallada disse: — Perché vuoi vederla a quest'ora? Non puoi aspettare fino 
a domattina? 

Carlsen scosse la testa. — Di notte sono più attivi — disse. — È meglio 
adesso. 

Heseltine annuì. — Sì, forse avete ragione. Però prendete questo — disse, 


e porse a Carlsen una scatoletta di plastica di due o tre centimetri di lato. 
Premette il pulsante inserito al centro, e subito un richiamo acuto, 
intermittente, venne da una tasca di Heseltine. — Se avete bisogno di noi, 
premete qui. Saremo da voi in pochi secondi. — Sollevò il pollice dal 
pulsante e il richiamo tacque. Carlsen chiese: — Dov'è Ellen? 

Armstrong si alzò. — Vi accompagno io — disse. 

Guidò Carlsen fuori dall'edificio lungo un sentiero che girando attorno a 
un laghetto con ninfee attraversava un giardino cintato, fino a un cancello 
chiuso. Tolse di tasca una chiave e aprì. Carlsen vide una costruzione lunga e 
bassa con diverse porte, ciascuna illuminata da una lampada. — È 

l'ala delle infermiere — disse Armstrong. — Ellen Donaldson è al 
numero uno, l'ultima porta. 

— Grazie. 

— Non sarebbe meglio che vi accompagnassi per presentarvi? 

— Preferisco di no. 

— Come volete. Dall'interno, il cancello può essere aperto senza chiave. 
Se non sarete tornato entro mezz'ora, verremo a cercarvi. — Il tono era 
scherzoso, ma sotto si sentiva che diceva sul serio. 

Il cancello si chiuse alle sue spalle. Carlsen andò alla porta del primo 
appartamento e suonò il campanello. Una voce femminile rispose attraverso il 
citofono. 

— Chi è? 

Avvicinò la bocca alla grata. — Mi chiamo Carlsen. Vorrei parlarvi. Si 
aspettava altre domande, ma il citofono restò muto. Un attimo dopo la porta 
si aprì con uno scatto. La donna lo guardò con curiosità, senza timore. — Che 
cosa volete? — chiese. 

— Posso entrare? 

— Come siete arrivato fin qui? 

— Mi ha accompagnato il Dottor Armstrong. 

— Accomodatevi. — Si fece da parte per lasciarlo entrare. Poi chiuse la 
porta e si avvicinò allo schermo per le comunicazioni interne. Subito la voce 
di Armstrong disse: — Pronto? 

— C'è qui un certo Carlsen. Ne siete al corrente? 

— Sì, l'ho accompagnato io. È il Comandante Carlsen. 

— Va bene. — Chiuse la comunicazione. Carlsen era rimasto vicino alla 
porta, a osservarla. Era deluso. Chissà perché, si era immaginato che fosse 
bella. Invece era un tipo estremamente comune, di circa trentacinque anni, 


con la pelle ruvida. Il corpo doveva essere stato ben modellato, ma adesso 
cominciava a sfasciarsi. Notò che l'orlo del vestito di lana verde era scucito in 


più punti. 

— Per che cosa volevate vedermi? — La voce aveva un'intonazione 
meccanica, come quella di una telefonista. Carlsen si chiese se non si fosse 
sbagliato. 


— Posso sedermi? 

Lei si strinse nelle spalle e gli indicò una poltrona. Carlsen cercava una 
scusa per toccarla, ma la donna era troppo lontana. Disse: — Volevo parlavi 
dell'uomo con il quale avete passato il pomeriggio, il signor Pryce. 

— Non capisco cosa dite. 

— Credo invece che lo sappiate benissimo. Mostratemi la mano. Lei lo 
guardò sorpresa. — Come avete detto? 

— Mostratemi la mano. 

Ellen era in piedi, appoggiata a un tavolino sistemato contro la parete. Un 
attimo ancora, poi di colpo si stabilì il contatto. Stavano giocando un gioco 
che entrambi conoscevano bene. Lei lo guardò, poi si avvicinò lentamente. 
Lui tese le mani e prese tra le sue quelle della donna. Il flusso di energia fu 
come una scarica elettrica. La donna barcollò, e Carlsen si alzò 

a sorreggerla. L'energia fluiva da Ellen a lui. 

La guardò negli occhi: aveva lo sguardo vuoto. Sentì chiaramente, come 
se fosse stato fatto a voce alta, un commento solo pensato. Le strinse forte le 
braccia nude: — Come si chiama? 

Lei gli stava appoggiata addosso. — Non lo so. 

— Ditemelo! — Lei scosse la testa. — Attenta, vi farò male! — Strinse 
più forte. Lei scosse di nuovo la testa. Deliberatamente, come se stesse 
facendo una mossa su una scacchiera, Carlsen la staccò da sé e le diede uno 
schiaffo. Ancora lei scosse la testa. 

Sentì bussare alla porta. Lui sussultò, ma Ellen parve non aver sentito. 
Carlsen chiese: — Chi è? — Bussarono di nuovo. Lui fece sedere Ellen in 
poltrona e andò ad aprire. Era Fallada. 

— Tutto bene? 

— Sì. Entra. 

Fallada entrò e vide la donna. — Buona sera — disse. Poi guardò 

Carlsen. — Cos'ha? Sta male? 

Carlsen sedette sul bracciolo della poltrona. La faccia di Ellen era ancora 
rossa per lo schiaffo, e le lacrime le scorrevano lungo le guance. 


— No, non sta male — disse Carlsen. E intuendo la prossima domanda di 
Fallada aggiunse: — È innocua. 

— Può sentirci? 

— Probabilmente sì — rispose Carlsen — ma non le interessa. È come un 
bambino affamato. 

— Cioè? 

— Vuole che le faccia male. 

— Dici sul serio? 

— Certo. Quando è invasata dalla aliena, Ellen assorbe energia dalle sue 
vittime, ma poi la cede tutta. È come una donna che rubi per l'amante. Ora, se 
io prendo energia da lei... — le mise una mano sul braccio — lei risponde 
automaticamente. È condizionata a dare. 

— Adesso stai prendendo energia? 

— Un po', solo per tenerla in stato di semi incoscienza. Se smetto si 
sveglia. 

— Come la ragazza di ieri sera... Selma Bengtsson? 

— Sì. Ma per Selma era solo un normale desiderio di resa. Questa è 

molto peggio. A questa piace venire completamente distrutta. 

— Masochismo spinto all'estremo? 

— Esatto. 

— Non sarebbe meglio lasciarla in pace? 

— Dopo che avrò scoperto chi è l'internato che assorbe la sua energia. 
Fallada si chinò sulla donna e le sollevò una palpebra. Ellen lo guardò 

con indifferenza. A lei interessava soltanto Carlsen. 

— Non puoi leggerglielo nella mente? 

— Fa resistenza. Non vuole farmelo sapere. 

— Perché? 

— Te l'ho detto. Vuole che io la costringa a dirmelo. Fallada si raddrizzò. 
— Preferisci che me ne vada? 

— Non è necessario... se non ti secca aspettare. A me non darà nessun 
piacere, sai? — Si rivolse alla donna. — Alzati! — le disse. Lei si alzò 
adagio, le labbra tirate da un sorriso appena accennato. Carlsen l'abbracciò. 
Lei fece una smorfia quando le mani di lui le premettero la schiena. Le chiese 
di nuovo: — Dimmi come si chiama. — Lei scosse la testa, sorridendo. Lui la 
strinse più forte. Ellen gemette e si contorse, ma scosse ancora la testa. 
Fallada disse: — Come mai sente dolore? 

— Non so... — Carlsen prese fra le dita il gancio della chiusura lampo e 


la fece scorrere fino alla vita. Il vestito si aprì. La schiena era tutta segnata da 
graffi. 

Fallada guardò i graffi da vicino. — Sono ferite recenti — disse. — Forse 
il ricordo dell'amante di oggi. Carlsen sentiva l'energia passare dalla schiena 
nuda di Ellen alla sua mano. Le fece scivolare il vestito dalle spalle. 

— Cosa fai? — chiese Fallada. 

— Se non vuoi vedere, vai nell'altra stanza. 

— Non ci penso nemmeno. Sono un guardone per natura, non lo sapevi? 

Il vestito si afflosciò sul pavimento. Le braccia della donna si strinsero 
intorno al collo di Carlsen. Lui sentiva il calore del corpo nudo attraverso i 
propri vestiti. Avrebbe voluto toglierseli per avere un contatto più diretto, ma 
la presenza di Fallada lo inibiva. Strinse a sé la donna con violenza, 
facendosela aderire addosso, una mano premuta sulla schiena ferita. Lei fece 
una smorfia. 

Poi, quando Carlsen le posò le labbra sulla bocca, si abbandonò 
completamente. La vitalità di Ellen scorreva dalle sue labbra a quelle di 
Carlsen, si travasava in lui dalle punte dei seni, dal pube, da tutto il corpo. 
Fallada si schiarì la gola. — È incredibile! — I segni sulla schiena stavano 
impallidendo... La donna staccò le labbra per mormorare: — Adesso, adesso! 

Fallada disse: — Sei sicuro di non volere che me ne vada? 

Carlsen non rispose. Fece come la donna voleva, assorbendone 
brutalmente l'energia come se intendesse distruggerla. Sentiva l'ardore del 
suo corpo, e la stretta delle braccia quasi gli mozzava il respiro. Poi la stretta 
si allentò e le ginocchia si unirono di colpo, e subito la mente di lei si 
dischiuse. Fallada aiutò Carlsen a sostenerla. Poi Carlsen prese Ellen in 
braccio e la portò in camera da letto. C'era una lampada rosata accesa, e le 
coperte erano già state scostate. La distese sul letto. Fallada, dalla soglia, 
disse: — È la prima volta che sento di una donna che raggiunge l'orgasmo 
stando in piedi. Kinsey ne sarebbe stato affascinato. Carlsen la coprì. La 
donna aveva i capelli appiccicati sulla fronte dal sudore. Una goccia di saliva 
le colava da un angolo della bocca. Lui spense la luce e uscì dalla stanza in 
silenzio. 

Quando Carlsen e Fallada uscirono, cominciava a piovere. Una pioggia 
leggera soffiata dal vento che veniva dalla brughiera. L'aria era profumata di 
eriche e ginestre. Carlsen fu colpito dalla forte sensazione di piacere che gli 
scorreva nel corpo come una carica di elettricità. Poi, come spenta con un 
interruttore, cessò. Ne restò perplesso ma un attimo dopo se n'era già 


dimenticato. 

Fallada disse: — E ancora non sei riuscito a scoprire quello che ti 
interessava. 

— Ho scoperto abbastanza — rispose. 

Il prato adesso era immerso nell'oscurità. Potevano vedere la sagoma 
della cavalletta grazie alla vernice fosforescente. Dalla fila di basse 
costruzioni, un uomo veniva verso di loro, attraverso il prato. La voce di 
Armstrong chiese: — Tutto bene? 

Carlsen rispose: — Benissimo, grazie. 

— Il vostro pilota ha deciso di andare a dormire. Siete sistemati là in 
fondo, le ultime tre stanze. — Indicò la fila di edifici illuminati. Insieme 
tornarono al padiglione principale. L'ingresso era in penombra, illuminato 
soltanto dalla luce azzurrata della lampada per la notte. Nello studio 
trovarono Heseltine che camminava su e giù. 

— Finalmente — disse vedendoli. — Cominciavo a preoccuparmi. — Si 
rivolse ad Armstrong: — Ho sentito un gran trambusto, di sopra... Qualcuno 
che gridava... Senza scomporsi Armstrong disse: — Molti ricoverati soffrono 
di incubi. Carlsen disse: — Se vi descrivessi un ricoverato, sareste in grado di 
dirmi chi è? 

— È probabile. Se non ci riuscissi io, potrà diverlo sicuramente il capo 
infermiere. 

— È un uomo alto circa uno e ottantadue, con il naso pronunciato, a 
becco, capelli rossi con una chiazza di calvizie. 

Armstrong l'interruppe. — È Reeves — disse. — Jeff Reeves. 

— L'infanticida? — fece Fallada. 

— Proprio lui. 

Carlsen disse: — Potete dirmi qualcosa di questo Reeves? 

Armstrong disse: — Ecco... è qui da circa cingue anni. Un tipo 
subnormale. Ha il quoziente d'intelligenza d'un bambino di dieci anni. Ha 
commesso quasi tutti i suoi crimini nei periodi di luna piena... quattro omicidi 
e circa venti violenze carnali. Ci vollero due anni per prenderlo. La madre lo 
proteggeva. 


Fallada disse: — Se ricordo bene, ha dichiarato di essere posseduto dal 
demonio. 
— O da qualche diavolo non specificato. — Armstrong si rivolse a 


Carlsen. — Scusate se ve lo chiedo, ma come avete avuto questa descrizione? 
— Dall'infermiera... Ellen Donaldson. 


— E non poteva dirvi il nome? 

— Non gliel'ho chiesto. 

Armstrong si strinse nelle spalle. Carlsen sentiva che il direttore li 
sospettava di nascondergli qualcosa. Heseltine chiese: — Quest'uomo è con 
gli altri prigionieri? 

— Non ancora. Quando c'è luna piena diventa violento. Domani sarà luna 
piena, quindi è stato messo in isolamento. Heseltine chiese a Carlsen: — 
Volete vederlo questa sera? — Carlsen scosse la testa. — Sarà meglio 
aspettare domani. Di giorno sono meno attivi. Armstrong disse: — Volete 
che chiami Lamson, il capo infermiere? Lui potrebbe dirvi se Reeves ha 
mostrato qualche segno di... vampirismo. — 

L'ironia era appena percettibile nel suo tono. 

— Non è necessario — disse Carlsen. — E poi non può aver notato 
niente, tranne forse che Reeves è un po' meno stupido del solito. Armstrong 
disse: — Allora chiediamoglielo. Sono molto curioso. Carlsen sì strinse nelle 
spalle. Armstrong l'interpretò come un consenso e premette un pulsante 
sull'apparecchio interno. 

— Lamson, vi dispiace venire da me un momento? — disse. Dopo un 
istante di silenzio Heseltine disse: — Io non riesco ancora a capire perché 
questa aliena abbia scelto un criminale subnormale. Non poteva scegliere una 
persona normale? 

Carlsen rispose: — Scegliere un criminale, particolarmente uno 
psicopatico, è come entrare in una casa vuota. Inoltre quest'uomo credeva già 

d'essere posseduto da un demone. Non avrebbe quindi trovato niente di 
strano nell'essere posseduto da un vampiro. 

— E l'infermiera? Ellen Donaldson non è una criminale. 

— Non è tanto una questione di criminalità, quanto di sdoppiamento di 
personalità. 

Fallada annuì. — È un assioma della psicologia. Chiunque sia preda di 
potenti impulsi del subconscio ha l'impressione che dentro di lui ci siano due 
persone. 

Armstrong disse: — Se intendete dire che Ellen Donaldson soffre di una 
grave dissociazione della personalità, posso rispondere di non averlo mai 
notato. 

Mentre Fallada stava per ribattere, Carlsen disse: — Non occorre che si 
verifichi una dissociazione del genere. La signorina Donaldson è frustrata 
sessualmente. Ha forti stimoli sessuali e non è sposata. Inoltre sente di non 


essere più tanto attraente. Così, siccome questa creatura aliena soddisfa i suoi 
più intimi impulsi, non si pone problemi. 

Bussarono alla porta, e Armstrong aprì! Entrò un uomo mastodontico, 
con la corporatura di un sollevatore di pesi. Gli occhi gli brillarono quando 
riconobbe Fallada e Carlsen. 

Armstrong gli mise una mano sulla spalla, e disse in tono esageratamente 
cordiale: — Questo è il mio prezioso aiuto e capo infermiere Fred Lamson. 
Fred, questi signori sono interessati a Reeves. — Lamson annuì. Avrebbe 
preferito una presentazione secondo le regole, ma evidentemente Armstrong 
non voleva prolungare il colloquio più del necessario. Carlsen notò, divertito, 
che Armstrong aveva rovinato il suo tentativo di cordialità 

con la sua impazienza e il suo snobismo. — Ditemi, Fred, avete notato 
qualche cambiamento in Reeves nelle ultime settimane? — chiese il direttore. 
Lamson scosse la testa. — No. 

Armstrong sorrise. — Niente, allora. Va bene. Grazie, Fred. Lamson però 
non voleva essere cacciato via così in fretta. — Intendevo dire non nelle 
ultime settimane — riprese. — Ma da un paio di giorni mi sembra diverso dal 
solito. 

— Diverso in che modo? — chiese Armstrong con impazienza. 

— Non saprei con precisione... 

Carlsen chiese: — Vi è sembrato forse più vivace, più attento? 

Lamson si passò una mano sui capelli a spazzola. — Ecco... mi pare di sì. 
Vi dirò una cosa. Gli altri hanno la tendenza a prenderlo in giro quando è 
tranquillo. Ma ho notato che negli ultimi due giorni gli sono stati alla larga. 

— Sarà perché ci stiamo avvicinando al periodo di luna piena — disse 
Amnstrong. 

Lamson scosse la testa in maniera decisa. — No. Quando si avvicina la 
luna piena, Reeves diventa teso e nervoso. Questa volta è diverso. È come ha 
detto questo signore. Sembra più vivace, più attento. Fallada chiese: — Non 
avevate notato niente di simile, prima? 

— Direi proprio di no. In generale succede il contrario. Armstrong chiese: 
— Adesso è in isolamento? 

— Sì. Lo mettiamo sempre in isolamento quando si avvicina la luna 
piena. Ma, secondo me, questa volta non ce n'era bisogno. Non mi è sembrato 
che... che... 

Mentre si sforzava di trovare le parole giuste, Armstrong l'interruppe 
d'autorità. — Grazie, Fred. È tutto quello che volevamo sapere. Potete 


andare. Notando la malcelata irritazione dell'uomo, Carlsen disse: — Ci siete 
stato davvero molto utile. Vi ringraziamo. 

— Non c'è di che, signore. — Lamson sorrise e uscì. 

Carlsen disse: — Un particolare da annotarci. La aliena non vuole attirare 
l'attenzione, ma non si rende conto che la personalità di uno psicopatico muta 
nel periodo di luna piena. E così finisce per attirare proprio quell'attenzione 


che vuole evitare. Fallada chiese ad Armstrong: — Allora, cominciate a 
credere ai vampiri, adesso? 
Armstrong disse, evasivamente: — È curioso... molto curioso. Carlsen 


sbadigliò. — Temo che per me sia ora di andare a letto — disse, alzandosi. In 
circostanze normali sarebbe stato intimidito dall'autorità di Armstrong, ma 
ora, riuscendo a percepire chiaramente la malignità dell'uomo, la sua vanità 
mista al desiderio di sentirsi ammirato, provava solo antipatia e disgusto. 

— Non volete il bicchiere della staffa? 

Heseltine seguì l'esempio di Carlsen. — Siamo troppo stanchi — disse. 

— È meglio andare subito a letto. 

Carlsen chiese: — Questo Reeves... A che ora fa colazione? 

— Di solito alle otto — rispose Armstrong. 

— Sarebbe possibile mettergli un tranquillante nel cibo, un leggero 
sedativo? 

— Credo di sì, se lo ritenete necessario. 

— Grazie. 

Armstrong li accompagnò alla porta. Nell'atrio incontrarono Lamson che 
scendeva dal piano di sopra. Armstrong gli chiese: — Dove siete andato? 

— A controllare Reeves, direttore. Quello che mi avete detto mi ha fatto 
pensare... 

— E lui vi ha visto? — domandò Carlsen. 

— Certo. Era sveglio, sveglissimo. 

Uscirono e attraversarono il prato buio. Fallada camminava avanti, con 
Lamson. Carlsen disse a Heseltine: — Peccato che sia andato su. 

— Perché? — disse Heseltine. — Mi sembra normale dare un'ultima 
occhiata ai prigionieri prima di andare a dormire. 

— Non so... comunque, è troppo tardi per preoccuparsi. Le loro tre 
camere erano adiacenti. Il pilota della cavalletta aveva già 

portato le loro valigie nelle rispettive stanze. Carlsen era in pigiama 
quando Fallada bussò alla porta ed entrò con in mano una bottiglia. 

— Cosa ne dici di un whisky prima di dormire? 


— Buona idea. — Carlsen andò a prendere due bicchieri in bagno. 
Fallada si era tolto la giacca e allentato la cravatta. Fecero tintinnare i 
bicchieri prima di bere. Poi Fallada disse: — Mi ha colpito la tua 
osservazione sullo sdoppiamento di personalità. Credi davvero che quelle 
creature non riuscirebbero a impossessarsi con la forza di una persona sana, 
normale? 

Carlsen, seduto sul letto, scosse la testa. — Non ho detto questo. 
Probabilmente potrebbero invasare chiunque, con la forza o con l'astuzia. Ma 
una persona normale dovrebbero ucciderla. Probabilmente è per questo che 
hanno dovuto distruggere le loro prime vittime... come Clapperton. 

— E il Primo Ministro? — disse Fallada. 

— Proprio non lo so. È difficile da credere... eppure... c'è qualcosa in lui... 
— Corrugò la fronte guardando il bicchiere. — Ma forse i politicanti hanno 
tutti un qualcosa... quella loro capacità di esprimersi in maniera equivoca... 
Non possono permettersi d'essere onesti e sinceri come altri. Devono essere 
subdoli, evasivi... 

— In una parola, diplomatici. 

— Già. È una qualità che ho notato anche in molti personaggi del clero 
che a me sembrano bugiardi di professione. O per lo meno sono degli illusi. 
— D'improvviso si animò. — Ecco, è proprio questo che volevo dire. Sono 
gli illusi coloro che sono più facile preda dei vampiri. Quelli che con una 
parte della mente pensano in un modo, e con l'altra in un altro. Jamieson mi 
dà questa impressione. È il tipo d'individuo che non riesce nemmeno a sapere 
quando è sincero e quando no. Restarono seduti in silenzio, ognuno immerso 
nei propri pensieri. Fallada finì il suo whisky, poi disse: — Che cosa faremo, 
se questi esseri risultano indistruttibili? Se non troviamo il modo di 
costringerli a lasciare il nostro pianeta? — Poiché Carlsen non rispondeva, 
Fallada aggiunse: — 

Dobbiamo tenere conto di questa possibilità. Il mondo è pieno di 
criminali psicopatici. Ogni volta che ne prendessimo uno, loro potrebbero 
trasferirsi a un altro. Non ti pare? 

Ancora una volta Carlsen ebbe un barlume di conoscenza seguito 
immediatamente da un senso di confusione, come se stesse guardando nella 
nebbia. Disse: — Non so cosa pensare. Non lo so proprio. Fallada si alzò. — 
Sei stanco. Ti lascio andare a letto. — Si fermò con la mano sulla maniglia. 
— Ma pensaci sopra. Non si potrebbe trovare il modo di stabilire una specie 
di intesa con queste creature? Adesso sappiamo che non è indispensabile che 


uccidano o distruggano per nutrirsi, per sopravvivere. Pensa a quel Pryce. Io 
ho avuto l'impressione che cedere energia gli desse piacere. E lo farà di 
nuovo, per poter tornare a letto con quella donna... Vale la pena di rifletterci. 

Carlsen sorrise. — Va bene, prometto che ci penserò. 

— Buona notte — disse Fallada. — Sono nella camera accanto, nel caso 
avessi bisogno. 

Uscì senza dire altro. Carlsen andò alla porta e fece scattare la serratura. 
Udì Fallada entrare nella stanza vicina, e sentì anche il rumore dell'acqua che 
scorreva in bagno. Si mise a letto e spense la luce. Fallada aveva ragione: era 
molto stanco. Ma appena chiuse gli occhi provò una curiosa impressione di 
sdoppiamento. Una parte di lui era a letto, e pensava a quello che avrebbe 
fatto il giorno dopo, e l'altra parte, staccata dal resto, lo osservava come se 
fosse un estraneo. Era una sensazione bizzarra, estranea a lui. Lasciò che il 
suo corpo sprofondasse nel sonno, mentre la mente osservava con distacco. 
Un minuto dopo perse conoscenza. Il ritorno alla coscienza fu come il risalire 
da buie acque profonde. Restò 

là disteso, semiaddormentato, avvolto in un calore simile a quello del 
grembo materno. Era un senso di sicurezza, di profondo, beato rilassamento, 
accompagnato da una impressione di inesistenza del tempo. Allora Carlsen si 
rese conto che la aliena era lì. La ragazza bionda, snella, che lui aveva visto 
per l'ultima volta nell'edificio delle Ricerche Spaziali, era distesa accanto a 
lui. Indossava un indumento di stoffa leggera come velo. Adesso era sveglio 
a sufficienza per dirsi che era impossibile, che quel corpo era rimasto a Hyde 
Park. Lei scosse la testa sorridendo. Cosciente di avere gli occhi chiusi, 
Carlsen si rese conto che l'immagine era quella di un sogno. Eppure, a 
differenza di un sogno, la visione possedeva una certa consistenza reale. 

La mano di lei s'infilò nell'apertura del pigiama, e le dita fresche gli 
sfiorarono il petto. Lui sentì, in risposta, uno stimolo di desiderio. Lei gli 
premette la bocca contro la sua cercando di fargli schiudere le labbra. Lui 
aveva le braccia allungate lungo i fianchi, ed era incapace di muoverle. Cercò 

nuovamente di capire se stava sognando, ma non ci riuscì. Lei non 
parlava, ma gli comunicava direttamente i suoi sentimenti. Gli si offriva, gli 
diceva di prenderla, e le dita si muovevano sul suo corpo. Al contatto Carlsen 
si sentiva elettrizzato, come se i suoi centi nervosi si accendessero di riflessi 
simili a cristalli che riflettano la luce del sole. Non aveva mai provato un 
piacere fisico di tale intensità, provò di nuovo a muovere le braccia, ma il suo 
copro sembrava paralizzato, inerte. La ragazza spostò la testa, e le sue labbra 


gli sfiorarono il collo e poi il petto. Il piacere raggiunse un'intensità quasi 
dolorosa. Gli parve che lei stesse dicendo: "Il corpo non ha importanza. È 
solo con la mente che si può sperimentare la libertà". Tutto in lui sembrò 
confermare. Fu colpito dall'idea che la sua mente, come il corpo, avesse 
raggiunto uno stato di passività totale. Non aveva più forza di volontà. 
Esisteva soltanto la volontà della aliena e la sua capacità di plasmarlo. Ne 
provò un improvviso disagio, una specie di irrigidimento. Subito sentì 
l'irritazione di lei, come un lampo di collera imperiosa. L'atteggiamento della 
aliena cambiò. Invece di offrirglisi, trasformata in un'onda carezzevole, gli 
ordinava adesso di non ribellarsi. Questo gli fece ricordare un episodio 
dimenticato ormai da oltre trent'anni: una ragazzetta, sua cugina, che voleva 
costringerlo a scambiare un cane di stoffa con un orsacchiotto. Lui si era 
rifiutato, e lei, arrabbiata, l'aveva afferrato per le braccia, scuotendolo. 
Adesso, come allora, l'imposizione suscitava in lui un'improvvisa resistenza. 
E insieme sapeva che se lei fosse tornata ai metodi persuasivi, lui avrebbe 
ceduto. Era lei che aveva in mano le carte. Tutte meno una. Non riusciva a 
dominare la collera. Non sopportava che le si ribellassero. Carlsen intuì un 
abisso di frustrazione. Si divincolò per liberarsi, per respingerla. E allora lei 
si fece violenta. Basta carezze. Lo teneva con forza, la bocca fattasi di colpo 
vorace. Era come essere avvolto dai tentacoli di un polipo, che gli cercava la 
gola con la bocca. 

Il terrore gli arse i nervi, e lui si dibatté con violenza. Lei lo tenne saldo 
ancora un momento per dimostrargli la sua forza, ma ormai la collera omicida 
si era placata. Per quanto fosse adesso completamente sveglio, era ancora 
incapace di muoversi. La paura l'aveva svuotato, togliendogli la forza di 
lottare. Poteva ancora sentire i pensieri e le sensazioni della aliena, e ora 
riusciva anche a capire che cosa le aveva impedito di ucciderlo: la paura di lui 
le aveva suscitato il ricordo di creature in lotta per la sopravvivenza, 
trascinate in un vortice di avidità. Poi si era ricordata: per il momento, 
nessuno doveva morire. Uccidendo qualcuno avrebbe rovinato i loro piani. 
Anche se si fosse impossessata del corpo di quell'uomo, le sarebbe stato 
impossibile continuare a lungo l'inganno. Fallada si sarebbe accorto della 
differenza. E se ne sarebbero accorti la moglie e i figli dell'uomo. Bisognava 
lasciarlo vivere. Lui si accorse di un nuovo tipo di pressione. Adesso non 
c'era più qualcuno a letto con lui. Del resto era sufficientemente sveglio per 
sapere che non c'era mai stato nessuno. E la aliena non era più una donna. Era 
diventata una creatura asessuata, una cosa. E la cosa era al di fuori di lui, e 


tentava di entrare nel suo corpo. Le difese mentali di Carlsen erano alzate, 
come mani levate a proteggere la faccia, ma la cosa stava cercando di 
scostare quelle mani, di frantumare la sua volontà, e d'introdursi a forza nella 
sua intima essenza. Era un'azione brutale come uno stupro. Lui avrebbe 
voluto gridare, ma sapeva che nel farlo avrebbe abbassato la guardia. 

Sotto la pressione implacabile sentì allentarsi le difese. La cosa stava 
penetrandole. Si rese conto di colpo delle conseguenze. La creatura voleva 
introdursi nel suo sistema nervoso per scollarlo dalla sua volontà. L'avrebbe 
ridotto prigioniero del suo cervello, incapace di muoversi, come una mosca 
intrappolata in una ragnatela, la cosa doveva mantenere vitale la sua 
personalità, ma solo per poter sfruttare il suo sapere. Il pensiero di essere 
costretto a condividere la propria mente con la aliena gli diede una forza 
insospettata. Serrò i denti, e la spinse via da sé. Questa volta riuscì a rialzare 
le barriere della volontà, rinchiudendosi in sé come se fosse tornato in 
posizione fetale. La cosa gli restò avvinghiata, senza allentare la stretta, con 
la speranza di fiaccarlo. Adesso non c'erano più finzioni. Erano nemici, e 
niente avrebbe cambiato questa realtà. Passarono dieci minuti o forse più. Le 
forze cominciarono a tornargli. L'arma principale della aliena era la paura. 
Ma lui si accorse che nel suo intimo non aveva paura, inoltre aveva intuito la 
debolezza dell'avversario: il collerico desiderio di imporre la propria volontà, 
che la rendeva imprudente. E adesso era stata messa in posizione da non 
poter distruggere ciò che odiava. Mentre questo pensiero gli attraversava la 
mente, Carlsen sentì che la cosa stava infuriandosi di nuovo. Le sue capacità 
di percezione erano intollerabili per la aliena. Essa aumentò la pressione, 
accanendosi contro le sue difese. Lui resistette con la forza della 
disperazione. Pochi minuti, e si accorse che la cosa era di nuovo sconfitta. 
Una istintiva ripugnanza di natura biologica aveva centuplicato la sua 
capacità di resistenza. Carlsen si sentì inorgoglito. Quella creatura era per 
molti versi più 

forte di lui, il suo potere e la sua conoscenza rendevano lui simile a un 
bambino, eppure una specie di legge universale la rendeva incapace di 
invadere la debole personalità contro il suo volere. Di colpo la pressione 
diminuì. Lui aprì gli occhi che aveva tenuto serrati, e notò che il chiarore 
dell'alba schiariva il cielo. E si ritrovò solo. Mosse le braccia e si accorse di 
essere in un bagno di sudore, come se avesse avuto la febbre. Il pigiama era 
madido. Si tirò il lenzuolo fin sotto il mento, voltò 

il cuscino, e chiuse gli occhi. La stanza gli parve stranamente tranquilla e 


vuota. Un minuto dopo dormiva profondamente. 

Venne svegliato dal rumore della chiave che girava nella serratura. Era il 
capo infermiere, Lamson, con un vassoio. 

— Buon giorno — salutò Lamson in tono allegro. — È una bella 
giornata. Vi ho portato il caffè. Carlsen si tirò su a sedere. — Siete stato 
molto gentile. Che ore sono? 

— Le otto e un quarto. Il dottor Armstrong vi fa dire che la colazione sarà 
servita fra mezz'ora. Posò il vassoio sulle ginocchia di Carlsen che, indicando 


una rivista posata sul vassoio, chiese: — Che cos'è? — La copertina gli 
sembrava familiare. 
— Ecco, se non vi dispiace... — Lamson gli porse una penna. — Mio 


nipote è un vostro grande ammiratore. Non gli fareste un autografo sulla 
vostra fotografia? — e aprì la rivista. 

— Ma certamente. 

— Torno fra poco. Devo ancora portare il caffè agli altri ospiti. Uno non 
è il dottor Fallada, quello del programma "Dottore in criminologia"? 

— Infatti. 

— E l'altro... Mi sembra di aver visto anche lui alla TV. 

— È Sir Percy Heseltine, l'Alto Commissario di Polizia. Lamson si lasciò 
sfuggire un fischio. — Non capitano spesso ospiti così 

di riguardo! Per la verità, non ne abbiamo mai di ospiti, a parte i parenti 
dei ricoverati. 

Uscì, lasciando la porta socchiusa. Carlsen lo vide allontanarsi spingendo 
un carrello. Bevendo il caffè, rilesse l'articolo. Era intitolato "L'uomo del 
secolo: Olaf Carlsen". 

Fece una smorfia, ripensando a tutta la pubblicità che avevano fatto tre 
mesi prima. L'aveva stancato e sfibrato più delle difficili missioni nello 
spazio. Quello era uno delle decine e decine di articoli apparsi sui giornali di 
tutto il mondo. Di tono caramelloso, era illustrato con una foto su due pagine 
di Carlsen con Jelka e le bambine. 

Quando Lamson tornò, lui gli chiese: — Come si chiama vostro nipote? 

— George Bishop. 

Carlsen scrisse: "A George, con simpatia", firmò, e restituì a Lamson 
rivista e penna. 

— George farà salti di gioia — disse il capo infermiere. E aggiunse, 
guardando la foto: — Avete due belle bambine. 

— Vi ringrazio — disse Carlsen. 


— Siete un uomo fortunato. — Ripiegò la rivista e se la mise in una tasca 
del camice. 

— Voi non avete figli? — domandò Carlsen. 

— No. Mia moglie non ne ha voluti. 

— Siete sposato? 

— Sì, ma adesso è finita. Ci siamo separati. 

Carlsen cambiò argomento. — Oggi avete già visto Reeves? 

— Sì, gli ho portato la colazione alle sette. Ci abbiamo messo dentro un 
sedativo, come ha detto il dottore. 

— E in che condizioni era? 

— Ecco, io direi che il sedativo non era necessario. 

— Perché? 

— Era molto tranquillo. — Lamson fece l'imitazione di un idiota, con lo 
sguardo vitreo e vacuo, la bocca aperta, le braccia penzoloni. 

— Il sedativo lo farà dormire? 

— No. Lo farà sentire contento e rilassato. Se intendete ipnotizzarlo 
bisogna che sia cosciente. Carlsen chiese, incuriosito: — Come fa a sapere 
che vogliamo ipnotizzarlo? Ve l'ha detto il dottor Armstrong? 

Lamson sorrise. — Non c'è stato bisogno di dirmelo. Mi ha detto di 
preparare la soluzione nortropinamethidina per un'iniezione. È un composto 
che viene usato prima d'ipnotizzare o in caso di grave shock, e io so che 
Reeves non ha avuto uno shock. 

— Avreste dovuto fare l'investigatore. 

— Grazie — disse Lamson. 

— Quali sono gli effetti di quel composto? 

— Provoca una lieve paralisi del sistema nervoso, la mente si svuota, per 
così dire. E dopo, è facile ipnotizzare. Il dottor Lyell, l'ex-direttore, se ne 
serviva spesso. Il dottor Armstrong invece è contrario a questo sistema. 

— Perché? 

Lamson si strinse nelle spalle. — Secondo lui equivale a un lavaggio del 
cervello — disse. Diede un'occhiata scrutatrice a Carlsen, decise che poteva 
fidarsi di lui, e aggiunse: — Per me sono tutte storie. Il dottor Lyell non 
voleva lavare il cervello a nessuno. Voleva solo aiutare la gente. Carlsen 
disse, in tono comprensivo: — So cosa volete dire. — Era già 

arrivato alla conclusione che Armstrong era il tipo che adduceva alti 
principi morali per motivare decisioni dovute solo a pigrizia. Lamson sospirò. 
— Non sono sicuro che abbiate capito. 


— No? Per quale motivo credete che siamo venuti qui? 

Lamson lo guardò, sorpreso, e Carlsen si rese conto che Lamson aveva 
frainteso la domanda. Volete dire che... 

Bussarono alla porta, e si sentì la voce di Fallada. — Vieni a colazione, 
Olaf? 

Lamson disse: — Be', io devo andare. Ci vediamo dopo. — Si fece da 
parte per lasciar entrare Fallada, poi se ne andò. 

— Ancora a letto? Vuoi che torni più tardi? 

— No, vieni avanti. — Fallada chiuse la porta. — Ho parlato un 
momento con Lamson. 

— Sembra un brav'uomo. 

— Troppo. — Carlsen prese i suoi vestiti e passò in bagno lasciando la 
porta socchiusa. — Ieri sera è andato su a vedere Reeves, e credo che in 
qualche modo ci abbia traditi. 

— Cosa te lo fa pensare? 

Carlsen era restio a parlare di quello che gli era successo durante la notte, 


gli sembrava troppo personale. — Mi ha detto che questa mattina Reeves è 
tornato normale — disse. 
— Normale? 


— In uno stato di semi-imbecillità, come al solito. 

Seguì un silenzio. Carlsen infilò la camicia nei pantaloni. Fallada chiese: 

— Quindi pensi che il vampiro si sia trasferito in qualcun altro? 

— Così sembra. 

Carlsen cominciò a radersi con il rasoio elettrico, e finché non ebbe finito, 
nessuno parlò. Quando uscì dal bagno, picchiettandosi le guance con la 
lozione dopobarba, Fallada stava guardando dalla finestra, assorto, le mani in 
tasca. — Dunque, quella creatura ci ha fatto perdere le sue tracce un'altra 
volta? 

— Temo di sì. 

— Potrebbe essere tornata nella ragazza, l'infermiera. 

— È probabile. E avrà scoperto che sappiamo anche di Ellen. 

— Adesso potrebbe essere dappertutto, qui dentro o fuori di qui. Era una 
constatazione, non una domanda, e Carlsen trovò inutile rispondere. Piegò il 
pigiama e lo mise nella valigia. Fallada lo guardò con espressione pensosa. 

— Potrei provare a ipnotizzarti un'altra volta. 

— No. 

— Perché? 


— Per cominciare, è troppo pericoloso. Potrebbe tentare di trasferirsi 
dentro di me mentre sono sotto ipnosi. In secondo luogo, sarebbe inutile. Ho 
perso il contatto con lei. 

— Ne sei certo? 

— Certissimo. 

Carlsen fu contento che Fallada smettesse di fare domande. Sul prato, al 
sole, il sergente Parker sdraiato sulla schiena stava controllando i razzi di 
decollo della cavalletta. 

— Non venite a colazione? — gli domandò Carlsen. 

— Ho già mangiato col personale medico, grazie, Comandante. 

— Avete visto la capo infermiera, Ellen Donaldson? 

— Sì — rispose il pilota. — Mi ha fatto un mucchio di domande sul 
vostro conto. 

— Che genere di domande? 

— Be', se siete sposato e roba del genere — disse Parker e strizzò un 
occhio. 

— Grazie — disse Carlsen. Mentre si allontanavano, disse a Fallada: — 

Questo risponde alla tua domanda. 

— In che modo? 

— Se la Donaldson fosse ancora invasata dal vampiro, non farebbe 
domande. Cercherebbe di non farsi notare in nessun modo. Fallada disse con 
aria pensosa: — È vero. — Poi sorrise. — Stai diven-tando una specie di 
Sherlock Holmes! — disse. La sala da pranzo di Armstrong era inondata di 
sole. Heseltine era già 

seduto a tavola. Armstrong si stropicciò le mani. — Buongiorno — 
salutò. 

— È una magnifica giornata. Dormito bene? 

Tutti e due fecero un mormorio affermativo. 

Armstrong disse: — Lamson ha dato un tranquillante a Reeves. Nel caffè. 
Gli ho anche detto di preparare una iniezione leggermente ipnotica. 
Probabilmente è il modo più semplice, se volete fargli domande. Fallada 
disse, soprappensiero: — Ottimo. Voi pensate sempre a tutto. 

— Sono contento di essere utile. Proprio contento. — Gridò verso la 
cucina: — George, altro caffè per favore. — Era in piedi, vicino alla porta, e 
li guardava soddisfatto. — Ma prego, accomodatevi. Non aspettate me, io ho 
già fatto colazione. Adesso vado a fare il solito giro d'ispezione. George vi 
darà tutto quello che vi occorre. — Uscì, chiudendo la porta senza far 


rumore. Il giovane strabico, che ora indossava un camice bianco, portò un 
vassoio con caffè e fette di pompelmo. 

Quando rimasero soli, Fallada disse: — Temo che sarà solo una perdita di 
tempo. 

Heseltine alzò gli occhi. — Perché? — chiese. 

— È soltanto un sospetto — disse Carlsen. — Ho parlato con Lamson. Mi 
ha detto che Reeves è cambiato di nuovo. Non sembra più attento come i 
giorni SCOrsì... 

Era ancora riluttante a parlare di quello che gli era successo durante la 
notte. 

Heseltine scosse la testa. — Allora, cosa consigliate? 

Carlsen disse: — Continuiamo come avevamo deciso. Non farà danno 
interrogare questo Reeves. 

Fallada disse: — Potrebbe essere ancora in contatto mentale con la aliena, 
come lo eri tu. Potrebbe persino dirci dov'è adesso. 

— Può darsi — disse Carlsen, ma sapeva che non era così. Il giovane in 
camice bianco portò uova e pancetta. Continuarono la colazione in silenzio. 
Carlsen sentiva che i suoi due compagni erano depressi all'idea che il loro 
progetto potesse fallire. Quanto a lui, i suoi sentimenti erano stranamente 
passivi e assopiti, come se la tensione degli ultimi giorni l'avesse esaurito. 
Armstrong tornò mentre stavano finendo di mangiare. Era seguito da Lamson 
e da un altro infermiere. 

— Avete mangiato abbastanza? Bene — disse. — Io comincio sempre la 
giornata con una colazione abbondante. — Armstrong indossava un camice 
bianco. E Carlsen notò che era di ottimo umore. Il direttore aggiunse: 

— Sono convinto che è questo il guaio dei nostri ricoverati. Heseltine lo 
guardò sorpreso. — La prima colazione? — disse. 

— O la mancanza della prima colazione. Non hanno mai preso l'abitudine 
di farla. Risultato: tensione nervosa, cattivo umore, ulcere, stress emotivo. 
Dico sul serio. Se volete diminuire la criminalità in Inghilterra, dovreste 
convincere tutti a fare un'abbondante colazione al mattino. — Posò una mano 
sulla spalla di Carlsen: — Vero, Comandante? 

Carlsen disse: — Sono d'accordo. — Ora si rendeva conto che in lui c'era 
qualcosa di diverso: non riusciva più a leggere nella mente degli altri. Se 
n'era accorto quando Armstrong l'aveva toccato sulla spalla: il contatto era 
stato del tutto anonimo, e non gli aveva dato alcuna percezione. Armstrong si 
stropicciò le mani. — Dunque, signori, siamo pronti per cominciare? 


Tutti guardarono Carlsen, come se fosse sottinteso che la decisione 
toccava a lui. — Sì, certo — disse. 

— Allora suggerirei che Lamson e io si entri per primi. Così Reeves 
crederà che si tratti di una normale visita di controllo. — Si rivolse a Fallada. 
— Controllo il suo livello di adrenalina durante i periodi di luna piena. Se 
sale troppo, c'è pericolo di panico psicopatico, e in tal caso gli 
somministriamo dei tranquillanti. — Si volse poi a Carlsen e a Heseltine: 

— Sarà forse meglio se non vi fate vedere finché non gli avremo fatto 
l'iniezione. 

Lo seguirono lungo il corridoio e su per due rampe di scale. Carlsen trovò 
che il posto era deprimente. L'ospedale era stato costruito all'inizio del secolo, 
quando la percentuale dei malati mentali era aumentata in maniera 
impressionante. L'architettura era puramente funzionale. I muri di plastica, 
che una volta davano l'impressione di luce e aria, adesso erano sporchi e 
graffiati. Su ogni pianerottolo le porte metalliche tinte di verde perdevano la 
vernice a pezzi. 

— Qui ci sono i padiglioni principali — disse Armstrong. — I malati in 
isolamento sono al piano superiore. Le loro stanze hanno pareti insonorizzate, 
in modo che gli altri non siano disturbati. Norton, volete aprire, per favore? 
— L'infermiere inserì le chiavi nelle due serrature e le girò simultaneamente. 
La porta si aprì senza far rumore. Le pareti del corridoio oltre la porta erano 
coperte con un mosaico di plastica che rappresentava un paesaggio montano. 
Armstrong disse: — Reeves è nella stanza in fondo. Carlsen notò che evitava 
di dire cella. 

La porta in fondo al corridoio si aprì e ne uscì Ellen Donaldson che 
richiuse con cura. Ebbe un'espressione di sorpresa nel vedere il gruppo di 
persone che avanzavano, e quando il suo sguardo incrociò quello di Carlsen, 
la donna impallidìi. Mentre Armstrong le passava accanto, l'infermiera lo 
afferrò per una manica. — Posso parlarvi un momento, dottore? — 

chiese. 

— Non adesso, signorina Donaldson. Abbiamo da fare — disse lui, e 
passò oltre. 

— Ma si tratta di Reeves... 

Armstrong si voltò di scatto: — Non adesso, ho detto. — Aveva parlato a 
voce bassa, ma con un tono aspro di comando. I due infermieri si 
scambiarono un'occhiata sorpresa. Senza dire altro, l'infermiera si allontanò. 
Carlsen si aspettava che lei lo guardasse ancora, ma la donna se ne andò 


senza alzare gli occhi. Il suo comportamento lo lasciò perplesso. Non era 
la reazione di una capo infermiera congedata in modo irritante. Ellen 
sembrava sottomessa e senza risentimento. Norton aprila porta, e si fece da 
parte per lasciar entrare Armstrong. Senza voltarsi il direttore fece un gesto 
perentorio con la mano, per ordinare agli altri di non avvicinarsi. Lamson 
stava riempiendo una siringa col liquido contenuto in un flaconcino. In quel 
momento Carlsen comprese. Di colpo, senza il minimo dubbio, si rese conto 
che l'aliena si era impossessata di Armstrong. E nello stesso momento, con lo 
stesso processo mentale, intuì che cosa bisognava fare. Tese una mano verso 
Lamson, sorridendo. Lamson lo guardò sorpreso, ma gli cedette la siringa. 
Con un solo passo, Carlsen superò Norton. In quell'attimo, Armstrong stava 
chinandosi su un uomo disteso sul letto. 

— Buon giorno, Reeves... — disse il direttore. 

Prima che dicesse altro, Carlsen gli aveva passato il braccio sinistro 
intorno alla gola, e lo tirava all'indietro. Norton gridò qualcosa. Carlsen agì 

con estrema calma. Con una forza che lo meravigliò, si tirò la testa di 
Armstrong contro il petto, e, fissando la siringa, gliene iniettò il contenuto 
attraverso il tessuto del camice. Sentì il sussulto di Armstrong sotto la 
puntura. Poi, senza fretta, Carlsen premette lo stantuffo della siringa. Lamson 
era andato a mettersi in modo da vedere Carlsen in faccia. Quando i loro 
sguardi si incontrarono, Carlsen sorrise, con un cenno d'intesa. Sentiva di 
controllare perfettamente la situazione. Contò fino a dieci, e sentì 

che Armstrong si rilassava. Lasciò scivolare il corpo sul pavimento. Ma 
d'un tratto Armstrong si mosse. Si girò a faccia in giù e afferrò Carlsen per le 
gambe. Carlsen aveva previsto questa possibilità, e subito si lasciò cadere in 
ginocchio sulle spalle di Armstrong, immobilizzandolo al suolo. 
Contemporaneamente Lamson si era chinato ad afferrare le gambe di 
Armstrong. Per qualche secondo, Armstrong continuò a dibattersi, poi i suoi 
sforzi si indebolirono e cessarono. Quando Carlsen lo rigirò sulla schiena, 
aveva gli occhi vitrei. 

Heseltine, con voce inaspettatamente calma, chiese: — Perché tutto 
questo? 

Carlsen sorrise a Lamson. — Grazie per l'aiuto. 

Lamson disse: — Avreste dovuto dirmelo. Avevo sempre pensato che ci 
fosse qualcosa di strano in lui. 

— Non volevo correre rischi — disse Carlsen, poi si rivolse a Fallada e a 
Heseltine. — Portiamolo in una stanza vuota. Voglio interrogarlo prima che 


l'effetto dell'iniezione svanisca. — E chiese a Lamson: — Dove possiamo 
portarlo? 

— Giù nel gabinetto medico, direi. Un momento. Vado a prendere una 
sedia a rotelle. — Tornò dopo pochi secondi con una sedia pieghevole, di 
tela. — Dacci una mano, Ken — disse all'altro infermiere. Per la prima volta 
Carlsen guardò l'uomo disteso sul letto. Pareva che tutta quella confusione 
non l'avesse affatto scosso. 

Fissava il soffitto, la faccia apatica. Era alto e robusto, ma con la pelle 
floscia e giallognola. Nonostante le spalle larghe e le mani enormi non dava 
l'impressione di essere un individuo pericoloso. 

— Lo porto giù con l'ascensore — disse Lamson alludendo ad 
Armstrong. — Vi aspetto a pianterreno, in fondo alle scale. Appena 
cominciato a scendere, Fallada chiese: — Che cos'è successo? 

— Mi sono reso conto che il vampiro si era trasferito in Armstrong. 
Heseltine chiese: — Ne siete sicuro? 

— Sicurissimo. Avrei dovuto immaginarlo prima. Non so perché non ci 
abbia pensato. Armstrong era la più logica come prossima vittima. Mutevole, 
vanitoso, pieno di complessi sessuali. 

— E Lamson come faceva a saperlo? 

Carlsen rise: — Lamson non lo sapeva. Ma questa mattina gli ho detto 
qualcosa che lui ha frainteso. Sbagliando, ha pensato che sospettavamo 
Armstrong e che eravamo qui per lui. Inoltre detesta Armstrong. 

— Come fai a sapere se la aliena è ancora dentro Armstrong? — chiese 
Fallada. — Cosa può impedirle di passare in un altro individuo? 

Carlsen scosse la testa. — Finché Armstrong resta in stato di incoscienza, 
la aliena è in trappola, perché è soggetta alle stesse condizioni in cui si trova 
il corpo di Armstrong. 

— Ne sei sicuro? 

— No, ma mi sembra logico. Non credo che possa entrare e uscire da un 
corpo istantaneamente. È una faccenda molto più complessa... come entrare 
in una tuta spaziale, direi. Ci vuole tempo. L'ascensore arrivò, e Lamson uscì 
dalla cabina spingendo la sedia a rotelle con Armstrong afflosciato sopra, la 
testa poggiata contro Lamson. Gli occhi erano ancora aperti. 

— Da questa parte, signori. — Lamson li guidò nel locale attiguo 
all'appartamento di Armstrong. Era un piccolo gabinetto medico, con i soliti 
schedari, testi di medicina e raccolta rilegata del "British Medical Journal". 
Carlsen chiese ai due infermieri di distendere Armstrong sul lettino. Poi tirò 


le tende e orientò la lampada da tavolo in modo che la luce cadesse negli 
occhi vitrei del direttore. 

— Potete portarmi un'altra dose della stessa iniezione? — disse Carlsen. 
Lamson lo guardò incerto. — Sì, ma... di solito un'iniezione è sufficiente 

— disse. 

— Potrebbe servire. Quanto dura l'effetto? 

— Una dose come questa, almeno due ore. 

— Allora è probabile che ce ne serva un'altra. 

Mentre i due infermieri uscivano, Heseltine disse loro con calma: — 

Preferiremmo se non ne diceste niente agli altri. 

— Non preoccupatevi — disse Lamson. — Abbiamo capito. Heseltine 
chiuse la porta a chiave. Fallada disse: — Non credi che una seconda dose sia 
pericolosa? Quelle iniezioni affaticano il cuore. 

— Lo so. Ma quelle cose sono più forti di quello che credi. Potrebbe 
sfuggirci. 

Carlsen si chinò su Armstrong e gli chiuse gli occhi. Prese dalla scrivania 
il piccolo microfono del registratore e lo mise in posizione su un tavolino di 
fianco alla testa di Armstrong. Poi controllò il volume di registrazione e 
premette un tasto. Si sedette sull'orlo del lettino chinandosi in modo da 
trovarsi con la bocca vicino all'orecchio di Armstrong. 

— Armstrong mi sentite? 

Le palpebre vibrarono ma le labbra restarono immobili. Carlsen ripeté la 
domanda, aggiungendo: — Se mi sentite, dite sì. 

Le labbra tremarono. Dopo una pausa Armstrong mormorò: — Sì. 

— Sapete dove vi trovate? 

Dovette ripetere la domanda. 

Poi la faccia di Armstrong cominciò a imbronciarsi come quella di un 
bambino che sta per mettersi a piangere. Con voce stentata disse: — Non 
voglio stare qui. Voglio andare via. Hoyama. Lasciatemi andare... Lasciatemi 
andare. La voce era appena udibile. Per alcuni secondi le labbra continuarono 
a muoversi, ma senza lasciar uscire alcun suono. 

— Dove siete? 

Passò più di un minuto senza che Armstrong rispondesse. Carlsen ripeté 

la domanda varie volte. Poi la voce di Amstrong disse: — Non mi 
permettono di parlare con voi. 

— Chi non ve lo permette? 

Nessuna risposta. Carlsen disse con impazienza: — Sentite Armstrong, se 


volete che vi aiutiamo a fuggire dovete dirci dove siete. Dove siete? 

Agli angoli della bocca di Armstrong si formarono bolle di saliva. Il 
respiro diventò affannoso. Disse: — Sono qui... — poi le parole si confusero 
in un gorgoglio. Il corpo di Armstrong si contorse. Gridò. C'era un tale 
terrore in quelle grida che tutti ne rimasero sconvolti. I tre uomini cercarono 
di tenere fermo il corpo scosso da movimenti convulsi. Non fu semplice. 
Armstrong sembrava invasato da una forza selvaggia. Dopo un ultimo 
sussulto, giacque ansimante. Carlsen ed Heseltine lo tenevano per le braccia, 
e Fallada gli stava seduto sulle gambe. 

— Armstrong, riuscite a vedere la cosa che vi tiene prigioniero? — 
domandò Carlsen. 

— Sì — Gli occhi, aperti adesso, erano dilatati e fissi come quelli di un 
cavallo imbizzarito. 

— Dite a quella creatura che deve parlare con noi. Diteglielo! 

Armstrong ebbe un violento sussulto e rotolò fin sull'orlo del lettino. 
Carlsen ed Heseltine lo respinsero indietro. Qualcuno bussò alla porta, 
interrompendoli. 

— Chi è? — gridò Carlsen. 

— Sono Lamson. Ho portato l'altra iniezione. 

Fallada aprì la porta. — Grazie — disse. 

— Sapete come si deve fare, vero? Bisogna aspettare che rinvenga, prima 
di iniettargliela. 

— State tranquillo. Lo sappiamo — disse Fallada, e richiuse a chiave. 
Armstrong era di nuovo immobile. Carlsen gli sbottonò la manica e la spinse 
in su a scoprire il grosso braccio peloso, ma la manica non andò oltre il 
gomito. Heseltine diede a Carlsen un paio di forbici chirurgiche prese dalla 
scrivania. Carlsen tagliò la manica dal polso alla spalla. Mentre prendeva la 
siringa, Armstrong si rizzò di colpo a sedere. Carlsen mise giù la siringa e lo 
riafferrò. Heseltine lo aiutò a rimetterlo sdraiato. Carlsen disse a Fallada: — 
Hans, fai tu l'iniezione. 

Dalle labbra di Armstrong uscì una voce sconosciuta che li colpì per il 
calmo tono di autorità. 


— Non ce n'è bisogno — disse la voce. — Se mi lasciate andare vi 
prometto di abbandonare la Terra. Fallada esitò, tenendo la siringa in 
posizione. 


Carlsen disse: — Avanti, fai l'iniezione. Sta mentendo. Se non iniettiamo 
il medicinale, fra pochi minuti si libererà. Sentì i muscoli di Armstrong 


tendersi sotto le sue mani, e dovette ricorrere a tutta la sua forza per trattenere 
il corpo che si contorceva. La voce parlò ancora. — Carlsen, mi deludete. 
Credevo che aveste capito — disse. Carlsen resistette alla tentazione di farsi 
coinvolgere in un dialogo. Fece cenno a Fallada. — Avanti — gli disse. 

Fallada affondò l'ago nella carne, poco sopra la goccia di sangue 
raggrumato dell'iniezione precedente, e premette lo stantuffo. Per più di un 
minuto rimasero a osservare la faccia di Armstrong. Poi il suo respiro si fece 
più profondo, gli occhi si offuscarono, e i muscoli si rilassarono. Carlsen 
chiese: — Mi sentite? 

Nessuna risposta. Heseltine disse: — Forse la dose è stata troppo forte. 
Carlsen scosse la testa. Si avvicinò ancora di più all'orecchio di Armstrong. 
— Ascoltatemi. Se occorre, vi terremo in questo stato per giorni, per 
settimane. Avete capito? — disse. 

— Sì. — Era la stessa voce di prima, ma più debole, ora, più bassa. La 
respirazione si fece irregolare e ansimante. 

— Speriamo di non averlo ucciso — disse Fallada. 

— Se è cosi, non possiamo farci niente. Anche il vampiro morirà. La sua 
morte vale bene la vita di Armstrong. 

La aliena parlò con voce spessa: — Non potete distruggerci tutti. Carlsen 
disse: — Possiamo provare. Possiamo mandare astronavi da guerra a 
distruggere il vostro veicolo spaziale. — Si chinò maggiormente. 

— E ci occuperemo in particolare di quei polipi gialli... Sorpreso, Fallada 
guardò Carlsen ma non disse niente. Mentre osservavano Armstrong, questi 
chiuse gli occhi. La faccia perse consistenza, la carne parve afflosciarsi. 


Carlsen disse: — Abbiamo pronta un'altra iniezione. Rispondete alle mie 
domande, o iniettiamo di nuovo il medicinale? 
La faccia restò immobile qualche secondo. Poi la voce disse: — Fate 


queste domande. 

— Come vi chiamate? 

— Non sapreste pronunciare il mio nome. Chiamatemi G'room. 

— Siete maschio o femmina? 

— Né l'uno né l'altra. Gli individui della nostra razza non sono divisi per 
sesso come da voi. 

— Che razza è, la vostra? — chiese Heseltine. 

— Voi ci chiamereste Nioth-Korghai. Le vostre corde vocali non possono 
pronunciare le nostre sillabe. Fallada chiese: — Da dove venite? 

— Da un pianeta della stella che voi chiamate Rigel. Non è visibile 


nemmeno ai vostri telescopi più potenti. 

— Quanti anni avete? 

— Secondo il vostro tempo terrestre, ho cinquantaduemila anni. Heseltine 
e gli altri si guardarono sbalorditi. Carlsen chiese: — Tutti quelli della vostra 
razza vivono così a lungo? 

— No. Soltanto noi, gli Ubbo-Sathia. Noi siamo quelli che voi chiamate 
vampiri. 

Fallada stava prendendo appunti, nonostante il registratore. Chiese: — E 

gli altri Nioth-Korghai quanto vivono? 

— Circa trecento dei vostri anni terrestri. 

Heseltine chiese: — Come siete diventati vampiri? 

— È una lunga storia, questa. 

— Vorremmo lo stesso che ce la raccontaste. Continuate. Il silenzio si 
protrasse per qualche minuto, tanto che Carlsen cominciò a dubitare che la 
creatura volesse rispondere. Finalmente la voce si fece sentire. 

— Il nostro pianeta è completamente ricoperto d'acqua, e la nostra razza, 
come avete indovinato, ha la forma di quelle creature che voi chiamate polipi. 
Ma i vostri molluschi sono quasi privi di cervello. I Nioth-Korghai hanno un 
cervello sviluppatissimo e un sistema nervoso altrettanto ben sviluppato. 
Dato che i nostri corpi sono leggeri, possiamo sopportare pressioni enormi. Il 
nostro metabolismo dipende dai sali dell'elemento fluorina, che nei nostri 
mari esiste in abbondanza, come il cloruro di sodio abbonda nei vostri. Sul 
fondo dei nostri mari ci sono immense grotte naturali che sono diventate le 
nostre città. Sono molto più vaste delle caverne terrestri. Le più piccole 
raggiungono un'altezza di dieci chilometri. 

"Quando il vostro pianeta era ancora nel periodo dei grandi rettili, la 
nostra civiltà era già altamente evoluta, ma per un aspetto molto importante la 
nostra civiltà era completamente diversa da quella terrestre. La mente umana 
si applica con piacere alla soluzione di difficili problemi tecnici. Il vostro 
ideale più nobile è la scienza. Invece, noi Nioth-Korghai, siamo interessati 
unicamente alle dottrine che voi definireste religione e filosofia. Ogni 
individuo, sul nostro pianeta, vuole comprendere l'universo, e alla fine 
diventarne parte, formare con esso un tutt'uno. Questo spiega perché la nostra 
razza non è divisa in sessi come qui sulla Terra. I vostri corpi trasmettono la 
scintilla vitale durante l'orgasmo che sì verifica al compimento dell'atto 
sessuale. Ma i Nioth-Korghai ricevono direttamente le energie dell'universo. 
Si innamorano dell'Universo, non l'uno dell'altro. E nei momenti di suprema 


contemplazione, concepiscono e vengono fecondati dall'energia vitale 
dell'universo. 

"Mentre apprendevamo i segreti dell'universo, imparammo anche a 
proiettare le nostre menti su lontane galassie. Visitammo la vostra Terra 
quando i vostri mari cominciavano appena a raffreddarsi. Fummo noi a 
insegnare alle creature di Marte, simili a vegetali, come edificare la loro 
civiltà sotto i mari. Noi abbiamo aiutato gli abitanti del vostro pianeta Plutone 
a fuggire su un pianeta della stella binaria Sirio, quando il loro mondo perse 
la sua atmosfera. La nostra più grande impresa fu quella di aiutare 
l'evacuazione di oltre un migliaio di pianeti della Nebulosa del Cancro prima 
che questa esplodesse e si tramutasse in supernova. 

"Voi terrestri non avete idea dei drammi dello spazio interstellare. La 
vostra visione è limitata. Ma i Nioth-Korghai hanno visto la nascita e la 
morte di intere galassie. Abbiamo visto isole celesti nascere dal niente. Questi 
universi sono creature viventi. Possiedono un loro tipo di vita cosmica, a un 
livello che gli organismi biologici non riescono a concepire. La religione dei 
Nioth-Korghai insegna che l'intero universo è un cervello immenso di cui i 
mondi conosciuti sono soltanto singole cellule. 

"Cinquantamila anni fa, la vostra Terra stava avvicinandosi alla fine 
dell'era glaciale. E gli uomini di quel periodo erano poco più che scimmie... 
Voi li chiamate uomini di Neanderthal. I Nioth-Korghai decisero che quelle 
erano le condizioni favorevoli per un grande esperimento: tentare di produrre 
una forma di vita più intelligente. Questo avvenne durante l'esistenza di 
Kuben-Droth, uno dei nostri massimi scienziati di ingegneria biologica..." 

Fallada interruppe. — Mi sembrava di aver capito che non vi dedicavate 
alla scienza — disse. 

La creatura rimase a lungo in silenzio, e loro temettero che non volesse 
più parlare. Poi la voce riprese. 

— Non abbiamo una tecnologia in senso terrestre. Non ne avevamo 
bisogno: il mare ci forniva tutto quello che serviva alle nostre necessità più 

elementari. Ma la scienza sgorga dall'anima e dalla volontà. Il nostro 
problema fu quello di convincere i vostri uomini dell'età della pietra a 
sviluppare l'intelligenza. Ma nessuna creature può essere costretta a evolvere 
contro la propria volontà. Noi dovemmo impiantare una volontà-di- 
intelligenza in quei vostri progenitori dell'età della pietra, e questo fu 
possibile unicamente entrando nei loro cervelli, e facendoli sognare. Non 
potete immaginare le difficoltà che incontrammo. Quegli uomini preistorici 


riuscivano a sentire intenso piacere ma dimenticavano tutto dopo pochi 
secondi. Era come cercare di insegnare algebra alle scimmie. Kuben-Droth 
dedicò metà della sua vita a questo compito, ma purtroppo morì prima d'aver 
ottenuto i risultati che sperava. Ci vollero settecento anni per produrre un 
uomo e una donna i cui figli diventarono i capostipiti di una nuova specie di 
uomini veri. Noi li chiamiamo Esdram e Solaveh. Nella vostra mitologia sono 
ricordati come Adamo ed Eva. 

"Per settecento anni noi avevamo dovuto vivere dentro il cervello e nei 
corpi di esseri umani. Fu un'impresa pericolosissima. Sostenuti dalle loro 
energie vitali, godemmo del veleno della loro sensualità, anche se all'inizio ci 
aveva disgustati. Il vostro mondo era pericoloso e impregnato di violenza, ma 
era anche molto bello. 

"Ma noi eravamo scienziati, e possedevamo abbastanza autocontrollo per 
sapere che era venuto per noi il momento di abbandonare la razza umana 
terrestre a se stessa. Lasciammo il vostro pianeta a gruppi di cento, per 
tornare nel nostro sistema stellare..." 

Fallada disse: — Scusate se interrompo un'altra volta, ma Rigel dista 
dalla Terra centinaia di anni luce. Quanto tempo avete impiegato a fare quel 
viaggio? 

Ancora un lungo silenzio, come se la creatura stesse preparando la 
risposta. Poi la voce disse: — Voi dimenticate che le energie dell'universo 
esistono a molti livelli. A livello fisico, l'energia non può raggiungere una 
velocità superiore a quella della luce. Sul nostro livello, può avere una 
velocità migliaia di volte maggiore. Il viaggio durò meno di un anno. 

"Il nostro gruppo fu l'ultimo a lasciare la Terra. Fummo noi a voler restare 
il più a lungo possibile. Poi completammo la trasformazione raggiungendo il 
giusto livello di energia cosmica... potreste chiamarla quinta dimensione... e 
iniziammo il viaggio. 

"Fu durante questo viaggio di ritorno che si verificò l'incidente. Le 
possibilità erano una su un milione. Non sarebbe dunque dovuto succedere. 
Fravamo già a metà strada quando passammo a poche centinaia di chilometri 
da una stella al suo stadio finale: un buco nero. Sono fenomeni fra i più rari 
nell'universo. Nessuno di noi ne aveva mai incontrati prima. Quelle stelle 
finiscono fuori dal vostro universo, in un iperspazio privo di dimensioni. Noi 
decidemmo allora di andare in esplorazione, e questo fu un errore. Alcuni di 
noi vennero risucchiati in un vortice. Altri, rendendosi conto di quello che 
stava succedendo ci avvertirono di stare lontani prima di finire nel vortice. 


Ma era troppo tardi per fuggire. La forza era troppo potente. Tutto quello che 
potemmo fu ritardare la nostra distruzione. Lo tentammo inserendoci in 
un'orbita intorno al buco nero. E così continuammo a girargli attorno attirati 
inesorabilmente dalla sua gravità. Alcuni di noi persero forza e speranza e si 
arresero. I] superstiti continuarono a lottare, decisi a resistere e a mantenere la 
propria esistenza il più a lungo possibile. 

"Poi, dopo più di mille anni, il buco nero sparì. Cadde fuori dallo spazio, 
e noi ci trovammo liberi. Ma ormai eravamo così esausti da non avere 
sufficiente forza per trasferirci sul giusto livello d'energia. Eravamo liberi, sì, 
ma alla deriva nello spazio, a quattrocento anni luce dal nostro sistema 
stellare. Fu allora che cominciammo a sognare i giorni felici passati sul 
pianeta Terra, e il flusso di energia che ci arrivava dai corpi viventi. 
Cominciammo a tornare lentamente verso il nostro sistema, in cerca di altri 
pianeti abitati simili alla vostra Terra. Ce ne sono milioni, nell'universo, e se 
non fossimo stati così esausti ne avremmo trovati senza difficoltà. Stanchi 
compravamo, invece, cercammo per oltre un anno, prima di trovarne uno. Era 
abitato da una razza di animali primitivi, non molto dissimili dai dinosauri, 
ma molto più grossi. La loro grezza energia ci disgustava, ma ne avevamo 
bisogno per vivere. Ne assorbimmo fino a ubriacarcene, uccidendo centinaia 
e centinaia di quelle bestie. E, dopo, ci sentimmo meno disperati. Ma la 
trasformazione energetica era ancora impossibile. La loro forma di energia, 
molto scadente, rendeva l'impresa ancora più complicata. Allo-ra decidemmo 
di continuare il viaggio alla ricerca di un pianeta con una forma di vita più 
evoluta. 

"Eravamo diventati distruttori di vita. Ma non avevamo alternative. Come 
soldati perduti nel deserto, dovevamo prendere quello che trovavamo. È 
trovammo molti sistemi planetari abitati. In alcuni vivevano creature con il 
tipo di energia vitale che ci serviva, ma queste creature ci opponevano 
resistenza, e noi fummo costretti a prendere con la forza ciò che volevamo, 
distruggendo coloro che erano troppo deboli per resistere. Su un pianeta del 
sistema Alnair, trovammo corpi simili a quelli che avevamo lasciato sul 
nostro pianeta d'origine, e li prendemmo per noi. A poco a poco ci adattammo 
alla nostra condizione di vagabondi senza patria. Ora che avevamo di nuovo 
un corpo, il desiderio di tornare a casa cominciava a svanire. Inoltre ci 
eravamo resi conto che, a quanto sembrava, eravamo immortali. All'inizio 
credemmo che si trattasse di una curiosa conseguenza della nostra 
permanenza nell'orbita del buco nero. Provammo a nutrirci con viveri 


naturali, per vedere cosa sarebbe successo. Il risultato fu che cominciammo a 
invecchiare a ritmo normale. E così fu chiaro che se volevamo restare in vita, 
non avevamo scelta: dovevamo continuare ad assorbire energia vitale da altre 
creature. Imparammo a farlo senza provocarne la morte, come gli esseri 
umani hanno imparato a mungere latte dalle mucche. Non solo era un sistema 
meno crudele, ma evitava la distruzione delle nostre fonti di sostentamento. 
Alcuni ritenevano disgustosa anche questa alternativa, e preferivano lasciarsi 
morire di vecchiaia. Ma i più si adattarono al nostro nuovo stato di vampiri, 0 
di parassiti della mente. In fondo è 

una legge di natura: tutte le creature ne mangiano altre. 

"Su un pianeta del sistema di Alpha Centauri, cominciammo la 
costruzione di una nave spaziale. La costruimmo immensa perché volevamo 
che ci ricordasse le grotte sottomarine del nostro mondo. Più di ventimila 
anni fa tornammo a visitare il vostro sistema solare. Speravamo di trovare 
esseri provenienti dal nostro pianeta, poiché sapevamo che i nostri 
intendevano tornare periodicamente per controllare i vostri progressi. 

"Restammo delusi nella nostra speranza, ma rimanemmo. L'uomo 
terrestre abitava ancora nelle caverne e viveva di caccia. Gli insegnammo 
l'agricoltura, gli mostrammo come costruire le palafitte. E quando non ci fu 
altro per noi da fare, tornammo nel sistema di Alpha Centauri e riprendemmo 
le esplorazioni." Carlsen si alzò silenziosamente e andò alla porta. Gli altri 
erano così assorti nell'ascolto del racconto che non si accorsero quando lui 
uscì. In corridoio incontrò l'infermiere Ken Norton. Gli chiese: — Dov'è Fred 
Lamson? 

— A quest'ora è nel padiglione due. Se aspettate un attimo vado a 
chiamarlo. Lamson scese dalle scale pochi minuti dopo. — Ho bisogno di 
un'altra dose di quel composto — gli disse Carlsen. 

Lamson lo guardò sorpreso. — Ancora? Ma ne conoscete la potenza? 

— Sì, ma vi prego di portarmene una terza dose. 

— Va bene. Ve la porto subito. 

Carlsen aspettò in corridoio. Da dietro la porta del gabinetto medico 
continuava ad arrivare la voce aliena. A quella distanza sembrava una voce 
manipolata dai circuiti di un calcolatore. Lo colpì inoltre il fatto che era 
diventata più forte. 

Lamson tornò e gli diede una scatoletta di cartone. — Dentro c'è un'altra 
siringa pronta. Ma fate attenzione. Un'altra dose potrebbe ucciderlo. 

— Non preoccupatevi — disse Carlsen. 


— Che cosa ha combinato? 


Carlsen gli diede un colpetto sulla spalla: — Se ve lo dicessi non mi 
credereste — disse. — Poi vi metteremo al corrente di tutto. Per il momento 
grazie. 


Carlsen riaprì la porta dello studio. All'interno nessuno stava parlando. 
Heseltine si voltò un attimo a guardarlo. Evidentemente qualcuno aveva 
appena fatto una domanda. La voce, stranamente piatta, pareva stesse 
leggendo da un libro. 

— Si rese necessario adottare forma umana per entrare in contatto con la 
vostra razza. Se esaminerete accuratamente quei corpi scoprirete che 


contengono silicone invece di carbonio. Heseltine chiese: — Allora perché 
non vi siete messi in contatto con noi invece di sparire come avete fatto? 
La risposta arrivò più in fretta di quanto aveva pensato Carlsen. — Il 


perché lo sapete. Io sono stato preso alla sprovvista e ho ucciso prima di 
poterlo evitare. 

Vedendo Carlsen accanto al lettino con la siringa vicina al braccio nudo 
di Armstrong, Fallada chiese: — Cosa stai facendo? 

La creatura s'interruppe, sorpresa dalla domanda. Carlsen iniettò il 
liquido. Quando tolse l'ago, una goccia di sangue affiorò sulla pelle. Dopo un 
breve silenzio la voce disse: — Non capisco... — poi tacque. Fallada disse: 
— Nemmeno io. — E rivolgendosi a Carlsen chiese: — 

Perché l'hai fatto? 

Carlsen non rispose subito: stava controllando la respirazione di 
Armstrong. Poi disse: — Perché dobbiamo tornare subito a Londra. Heseltine 
chiese: — Era necessario? Non vi fidate? 

— No — rispose Carlsen in tono secco. 

— Perché no? — chiese Fallada. 

— Perché ci ha detto solo mezza verità. Vi spiegherò durante il viaggio. 
Spicciamoci. Aiutatemi a sollevarlo. 

— Cosa avete intenzione di fare? — chiese Heseltine. 

— Portarlo a Londra con noi. 

Carlsen fermò il registratore, tolse la bobina incisa, e se la mise in tasca. 
Il sergente Parker stava sonnecchiando sul prato, la camicia aperta fino alla 
cintura. Si mise a sedere e guardò sorpreso il corpo privo di conoscenza 
afflosciato nella sedia a rotelle. — Aiutateci a caricarlo — disse Heseltine. — 
Dobbiamo tornare a Londra al più presto. Quanto ci metteremo? 

— Mezz'ora, se andiamo a piena velocità. 


Ci vollero cinque minuti per sistemare il corpo inerte di Armstrong sui 
sedili posteriori della cavalletta. Trenta secondi dopo erano in aria. Lamson, 
uscito sulla scalinata d'ingresso, agitò una mano in un cenno di saluto mentre 
il velivolo saliva verticalmente sopra il prato. Heseltine, ancora ansimante, 
disse: — Io non ho notato contraddizioni nella storia che ci ha raccontato. 

— Era piena di contraddizioni. E ne avete notata una anche voi. Se hanno 
adottato forma umana per mettersi in contatto con noi, perché poi non l'hanno 
fatto? 

— Mi sembra che l'abbia spiegato. Ha ucciso il giovane Adams senza 
premeditazione, perché è stata presa dal panico. 

— Creature come quelle non conoscono il panico. Calcolano sempre ogni 
mossa. Ha spiegato forse perché erano in stato di animazione sospesa, quando 
li abbiamo trovati? 

— Per far passare il tempo più in fretta. Noi forse non dormiamo durante 
i lunghi viaggi in aereo? 

— In tal caso, perché è stato tanto difficile svegliarli? 

— Non abbiamo avuto il tempo di chiederglielo. 

Carlsen disse: — Non c'è bisogno di chiederlo. Il motivo è chiaro: 
volevano che noi li portassimo tutti sulla Terra. E una volta qui, sarebbero 
morti, uno a uno... e noi non avremmo mai sospettato di aver portato sulla 
Terra dei vampiri. Avremmo notato soltanto un improvviso aumento della 
criminalità, con omicidi di natura sadica eccetera. 

Heseltine scosse la testa. — Non so se sono io eccezionalmente ingenuo, 
o voi insolitamente sospettoso. — Nel tono era implicito un rimprovero. 

— Ripensiamo un po' a questa storia. Prima di tutto, ci dice come la sua 
razza ha aiutato la nostra a evolversi. Questo può essere vero, anche se 
dobbiamo fidarci delle sue parole. Poi ci descrive l'incidente. Anche questo 
può essere vero. È nel seguito che ho notato le contraddizioni. Diventano 
parassiti di altre creature. Rubano su un pianeta i corpi di certe creature simili 
a polipi, poi tentano l'esperimento di nutrirsi con cibi normali, per vedere 
cosa succede. Accortisi che questo li fa invecchiare, tornano a nutrirsi di altre 
creature intelligenti. 

— Senza distruggerle, però — disse Fallada. — Non ricordi? Come 
mungere le mucche, ha detto. 

— Dimentichi che noi le mucche non solo le mungiamo, ma le 
mangiamo, anche — disse Carlsen. — Voleva cercare di convincerci che 
trattano le altre creature come loro simili. Ma io non ci credo. Secondo voi, 


perché 

si spostano da un pianeta all'altro? Perché sono predatori naturali e non 
possono resistere al bisogno di distruggere le loro vittime. Quando hanno 
distrutto tutta la vita di un pianeta, passano a un altro. 

— Non ne abbiamo le prove — disse Fallada. — Potrebbe anche essere 
così, ma non ne sappiamo niente. 

— La mia è una specie di intuizione. Tutto nel loro modo di comportarsi 
non mi ispira fiducia. Le altre creature di questa specie sono rimaste nello 
spazio a morire di fame, lentamente. Perché dovrebbero morire di fame se 
hanno imparato l'arte di "mungere" l'energia vitale? Se fosse così, perché 

non si sono portati sufficienti provviste, sufficiente energia, come 
facciamo noi quando partiamo per un viaggio di nove mesi nello spazio? La 
risposta è che non hanno potuto portare provviste perché avevano già 
svuotato la dispensa. E la Terra doveva essere la loro prossima dispensa! 

Fallada ed Heseltine restarono colpiti da questo ragionamento che però 

non li convinse del tutto. Si voltarono a guardare il corpo inerte di 
Armstrong, come per chiedere a lui una risposta. 

— Io sono sempre dell'idea che noi dobbiamo loro qualche cosa — disse 
Fallada. — Dopo tutto, se è vero quello che dicono, hanno avuto 
quell'incidente per aver cercato di aiutare la nostra razza a evolversi. Stando a 
quello che ha detto, ci hanno insegnato l'agricoltura. O pensi che anche 
questa sia una bugia? 

— Non necessariamente. Non stento a credere che volessero la nostra 
evoluzione. Quando sono tornati sulla Terra ventimila anni fa, probabilmente 
qui c'erano soltanto, al massimo, un milione di terrestri. E anche questi a un 
livello di poco superiore a quello di animali. Ci hanno lasciati crescere e 
moltiplicare, in modo che saremmo stati tanti, tanti di più, quando loro 
sarebbero tornati. Adesso hanno sulla Terra una dispensa che può bastare per 
diecimila anni. E vi dirò un'altra cosa. Ha raccontato che sono tornati sulla 
Terra nella speranza di trovare qualcuno della loro specie... 

— Cosa ci trovi di strano? 

— Cosa? Quelli della loro specie non avrebbero potuto fare niente per 
loro. Non avrebbero potuto aiutarli a tornare su Orione, perché la loro razza 
non si serve di navi spaziali. Si tramutano in una più sofisticata forma di 
energia che può viaggiare più veloce della luce. E queste creature hanno 
perso il loro potere dopo essere diventati vampiri. 

— Come fai a saperlo? 


— È ovvio. Se non l'avessero perso, tornerebbero sul loro mondo. Invece 
adesso hanno bisogno di un'astronave. 

— Individui della loro specie potrebbero aiutarli — disse Fallada. 

— Lo ritieni probabile? Si sono trasformati in criminali galattici, e con 
tutta probabilità hanno lasciato la Terra proprio per sfuggire a quelli della 
loro specie. Sono diventati come lebbrosi. 

In tono divertito, Fallada disse: — Un'ipotesi interessante. Una specie di 
Caduta... 

Il pilota indicò in basso. — Ecco Bedford. Arriveremo fra dieci minuti 

— disse. — Puntiamo su Scotland Yard direttamente? 

Heseltine guardò Carlsen. 

— Sarebbe meglio andare al laboratorio di Fallada — disse Carlsen — e 
lasciare lì Armstrong. Bisogna tenerlo in stato di incoscienza. Che ne dici? 

— chiese a Fallada. 

— Va benissimo. Il mio assistente Grey si occuperà di lui — rispose 
Fallada. 

— E poi cosa facciamo? — chiese Heseltine. 

— Se non sbaglio, vi aspetta un messaggio del Primo Ministro — disse 
Carlsen. — Vorrà sapere che cos'avete fatto in questi due giorni. 

— Infatti c'è un messaggio. Questa mattina ho chiamato mia moglie. Il 
Primo Ministro vuol vederci tutti e tre appena possibile. 

— Bene. Allora andremo da lui. 


In tono dubbioso, Heseltine disse: — Jamieson sarà più difficile da trat- 
tare di Armstrong. Cosa farete? 
— Non so — rispose Carlsen. — Ma sono convinto di una cosa: 


dobbiamo affrontarlo faccia a faccia. Non c'è altro modo. Il poliziotto di 
servizio davanti al numero 10 di Downing Street salutò 

rispettosamente Heseltine. Un momento dopo la porta venne aperta da 
una bella ragazza bruna. 

— Il Primo Ministro ci sta aspettando — disse Heseltine. 

— Sì, signore. Sarà libero fra un minuto. Volete aspettare qui, intanto? 

Heseltine disse: — Mi sbaglio, o non vi ho mai visto? 

— Sono Merriol — disse la ragazza, e sorrise mettendo in mostra i 
piccoli denti bianchissimi. Aveva un leggero accento gallese, e sembrava 
poco più che una bambina. Mentre la ragazza usciva, Heseltine disse: — 
Curioso... 

— Cosa? — disse Carlsen. 


— Oh, così... — Abbassò la voce. — Si dice che a Jamieson piacciano le 
ragazze molto giovani. In realtà è qualcosa di più che una voce. Pare che la 
sua ultima fiamma sia una studentessa di Anglesey. 

— Ma non le porterebbe certo a Downing Street! Sarebbe troppo 
compromettente — disse Fallada. 

— Lo penso anch'io. Voi cosa ne dite, Carlsen? 

Carlsen stava guardando dalla finestra, con aria assorta. Alla domanda, 
alzò lo sguardo, sorpreso. — Scusate, non ho sentito — disse. 

— Dicevamo che sarebbe strano se... — S'interruppe all'aprirsi della 
porta. 

La ragazza disse: — Volete seguirmi, per favore? — e sorrise 
significativamente a Carlsen. Salì svelta le scale davanti a loro. Dietro, 
Carlsen tenne gli occhi fissi sulle gambe snelle e nude sotto la gonna corta. 
Erano belle, e lui le apprezzava. La ragazza li accompagnò nell'ufficio attiguo 
alla sala del Consiglio. Il Primo Ministro Jamieson era seduto alla scrivania. 
Con lui c'era un uomo sulla sessantina, con gli occhiali, intento a smistare la 
posta. Jamieson disse: — Per il momento basta così, Morton. — Sorrise a 
Heseltine da sopra gli occhiali. — Dunque i nostri vagabondi sono tornati! 

Accomodatevi, signori. — C'erano già tre poltrone sistemate davanti alla 
scrivania. — Sigaretta? Oh, buttate quelle carte sul pavimento. Non 
dovrebbero essere qui. — Spinse verso di loro un portasigarette da tavolo. — 

Sono contento di rivedervi. Cominciavo a preoccuparmi. Qualche novità 

interessante? 

Fallada disse: — Il Comandante Carlsen e io siamo andati in Svezia a 
consultare un esperto di vampiri. 

— Davvero? Molto... molto interessante. — Il sorriso del Primo Ministro 
esprimeva insieme divertimento e noia. Jamieson guardò Heseltine e chiese: 
— Altre novità? 

Heseltine diede un'occhiata a Carlsen. — Sì, signor Ministro — disse. — 

Sono lieto di potervi informare che abbiamo catturato uno degli alieni. 

— AR! Dite davvero? 

L'educata espressione di sbalordimento parve così genuina che Carlsen 
ebbe un attimo di dubbio. Il Comandante si mise una mano in tasca e ne tolse 
la bobina con la registrazione. 

— Posso? — disse. Si protese in avanti, infilò la bobina nel registratore 
posato sulla scrivania, e premette il pulsante d'ascolto. La voce della creatura 
aliena, fredda, controllata, disse: — Il nostro pianeta è completamente 


ricoperto d'acqua. E... 

Tutti e tre osservavano Jamieson. Il Primo Ministro ascoltava con grande 
attenzione, il mento appoggiato alla mano destra il cui indice passava e 
ripassava lungo la linea della mascella. Dopo cinque minuti, Jamieson 
allungò la mano e spense il registratore. 

— Davvero molto... come dire... molto notevole. Come avete localizzato 
questo... questo vampiro? 

— L'esperto svedese ci ha insegnato come fare — disse Carlsen. — Gli 
abbiamo promesso di non rivelare il sistema. 

— Capisco. E gli altri due alieni? 

— Ne abbiamo rintracciato uno a New York, L'altro è qui a Londra. 

— Come intendete trovarlo? 

— Come primo passo bisognerebbe far trasmettere su tutte le reti questa 
registrazione perché il pubblico sia messo al corrente della loro esistenza. Ho 
fissato un'intervista alla televisione per questa sera alle dieci — disse Carlsen. 

— Cosa? — Le folte sopracciglia di Jamieson si inarcarono in 
un'espressione di sorpresa. — Ma questa è una contravvenzione ai nostri 
accordi! 

— Quando abbiamo fatto quell'accordo, voi credevate che gli alieni 
fossero morti — disse Carlsen. — Ora la situazione è diversa. Jamieson batté 


la mano sulla scrivania. — Mi dispiace, signori, ma devo categoricamente 
proibire un'iniziativa simile! 
Carlsen disse, calmo: — Vi prego di scusarmi, ma non potete impedire 


niente. Siete il Primo Ministro di questo paese, non il dittatore. Jamieson 
sospirò. — Comandante, mi state facendo perdere tempo. — 

Così dicendo premette un pulsante rosso sul registratore. — Ora la bobina 
è cancellata. 

— Non serve a niente — disse Carlsen. — Prima di venire qui, ne 
abbiamo fatte diverse copie. 

— Voglio anche quelle. 

— Una è già alla stazione televisiva — aggiunse Carlsen. 

— Allora dovete farvela ridare. 

Carlsen lo guardò senza parlare. Vide un'ombra di incertezza negli occhi 
che tentavano di fargli abbassare lo sguardo, poi Jamieson disse in tono 
discorsivo: — O siete molto coraggioso o siete molto stupido. O forse l'uno e 
l'altro. — Mentre il Primo Ministro parlava, la sua faccia cambiò. Non fu un 
mutamento fisico, e la sua espressione rimase impassibile; ma gli occhi 


rivelarono l'esistenza di una diversa personalità. Lo sguardo si fece d'un tratto 
duro e remoto. Per i tre uomini fu come trovarsi in presenza di un despota 
con poteri illimitati. Quando Jamieson parlò, anche la voce suonò 

diversa. Persa l'ampollosità bonaria e cortese, era adesso spersonalizzata, 
con un timbro metallico. Il tono freddo, distaccato, diede i brividi a Carlsen. 

— Dottor Fallada, chiamate il laboratorio e dite al vostro assistente di 
mandare qui il dottor Armstrong — disse Jamieson. 

— Dunque sapevate già — disse Fallada. 

Jamieson lo ignorò. Premette un pulsante, e subito comparve la ragazza 
gallese. 

— Vraal, chiama il laboratorio del dottor Fallada sulla linea privata. Il 
dottore vuole parlare col suo assistente, Grey. 

Fallada fece per alzarsi, poi sulla faccia gli passò un'espressione di 
sorpresa, e lui ricadde sulla poltrona. Carlsen provò un improvviso senso di 
languore, come se gli avessero iniettato un anestetico. Tentò di alzarsi, ma 
non gli fu possibile: il sedile si era trasformato in una calamita che lo 
tratteneva con forza. Chiuse gli occhi, con la sensazione che il suo corpo 
fosse diventato un masso inamovibile. 

La ragazza premette un tasto collegato a un elenco elettronico, e compose 
un numero. Quando una voce femminile rispose, Vraal disse: — Il dottor 
Fallada desidera parlare col dottor Grey. Carlsen notò lo stesso curioso 
timbro metallico nella voce della ragazza gallese. 

Jamieson e la ragazza guardavano Fallada. Lo scienziato ebbe un 
sussulto, poi si irrigidì, i muscoli della faccia ebbero un movimento convulso. 
Mentre i due continuavano a fissarlo, Fallada si alzò e si avvicinò con mosse 
rigide allo schermo. 

— Non lo fare, Hans! — disse Heseltine. 

Ma Fallada non l'ascoltò. Si mise davanti al teleschermo. — Salve, 
Norman — disse con voce roca. — Mandatemi Armstrong al dieci di 
Downing Street. Potete farlo subito? 

— Sì, dottor Fallada. E l'iniezione ipnotica? Devo fargliene un'altra? 

— No, portatelo così com'è. Voglio che l'effetto della dose precedente gli 


passi. 
In tono preoccupato Grey chiese: — Vi sentite bene? 
Fallada sorrise. — Sì, benissimo. Sono solo un po' stanco. Prendete la 


cavalletta dell'Istituto. 
— D'accordo. 


La ragazza allungò la mano e chiuse la comunicazione. Fallada barcollò 

e dovette appoggiarsi alla scrivania. Sembrava invecchiato di colpo. Con 
uno sforzo doloroso, Heseltine si rivolse a Carlsen. — Cosa ci stanno 
facendo? — chiese con voce impastata. 

— Si servono di pressione-volontà. Non preoccupatevi. Non possono 
continuare a lungo. È una cosa snervante. 

Con la sua nuova voce atona, Jamieson disse: — Continueremo fin che 
sarà necessario. 

Fallada ricadde sulla sua poltrona. Aveva la faccia lucida di sudore. 
Carlsen provò un forte rimorso per averlo esposto a quella estrema 
umiliazione: l'uso del proprio corpo e della propria voce al servizio della 
volontà 

di un altro. Gli disse: — Hans, non cedere al sonno. Finché lotti e ti 
opponi, non possono piegare la tua resistenza. L'altro ha tentato con me 
questa notte, ma non c'è riuscito. 

Jamieson lo guardò con curiosità. — Sono molte le cose che ancora non 
sappiamo sul vostro conto, Carlsen. Per esempio, come fate a sapere della 
pressione-volontà. — Guardò Fallada ed Heseltine. — Non fatevi fuorviare 
da quella che è stata la sua esperienza. Lui ha avuto tempo di esercitarsi a 
opporre resistenza. Voi, no. Inoltre, non avete scelta. Vi faremo una proposta. 
Tacque. Heseltine disse: — Sentiamola. 

La voce disse: — Abbiamo bisogno della vostra collaborazione, e le al- 
ternative sono due. O voi fate quello che vi diciamo, o noi vi uccidiamo per 
entrare nei vostri Corpi. 

Carlsen disse: — In ogni caso significa prendere possesso dei nostri 
COrpi. 

— Nel caso crediate che sia spiacevole, posso rassicurarvi — disse 
Jamieson. Si rivolse alla ragazza: — Vraal, dai una dimostrazione all'Alto 
Commissario Heseltine. 

Vraal andò dietro la poltrona di Heseltine, e gli piegò leggermente 
all'indietro la testa mettendogli una mano sulla fronte. Poi gli appoggiò l'altra 
mano sulla gola. Osservando la faccia di Heseltine, Carlsen si accorse del 
tentativo di resistenza. Ma subito il Commissario crollò. Fece un nuovo 
tentativo di opporsi, poi si arrese. Gli occhi di Heseltine si chiusero, il suo 
respiro si fece profondo. 

Jamieson disse: — Basta così, Vraal. — La ragazza staccò le mani con 
una certa riluttanza, ma la destra rimase posata leggermente sulla spalla di 


Heseltine. — Basta, ho detto! — scattò Jamieson. 

La mano ricadde, Heseltine aprì gli occhi lentamente e guardò Carlsen 
senza vederlo. 

La ragazza si voltò verso Olaf. Aveva le labbra umide. Jamieson le disse: 
— No. Non c'è bisogno di dimostrazioni per il Comandante Carlsen. Ne ha 
già avute. 

Il vento fece svolazzare le tende della finestra. Jamieson si sistemò 
meglio sulla poltrona, fissando i tre uomini. La sua faccia sembrava di pietra. 
Nella stanza stagnava un silenzio innaturale. Il rumore del traffico sembrava 
lontano. Carlsen raccolse tutte le sue energie per non cedere alla sonnolenza, 
mentre Heseltine e Fallada erano già sul punto di addormentarsi. L'atmosfera 
non era di panico, ma di languore quasi sessuale. Il tempo sembrava aver 
perso importanza. Nella mente di Carlsen passarono ricordi lontani, favole 
dell'infanzia: i campi di papaveri di "Il mago di Oz", la casetta di 
pandizucchero di "Hansel e Gretel"... Si sentiva completamente rilassato, con 
la sensazione che tutto andava bene. Quando cercò di dirsi che era in 
pericolo, non gliene venne alcun senso d'allarme. Una specie di magica 
nebbia dorata gli offuscava la mente confondendogli i perir sieri. 

Si udì il suono di un campanello, e Carlsen si rese conto di essersi 
addormentato. Jamieson disse: — Questo dev'essere il nostro amico. Uscì. 
Quando tornò dopo qualche minuto, Carlsen raccolse energia sufficiente per 
girarsi a guardare. Con Jamieson c'era Armstrong. Aveva la faccia cerea e 
camminava lentamente, con movimenti goffi. Jamieson lo accompagnò a una 
poltrona. Armstrong guardò Carlsen, poi Fallada ed Heseltine, senza 
dimostrare interesse. Aveva il respiro pesante e gli occhi arrossati. 

Jamieson gli disse: — Guardatemi! — Armstrong alzò faticosamente la 
testa. 

Jamieson l'afferrò per i capelli, facendogli fare una smorfia, poi gli spinse 
indietro la testa e lo guardò negli occhi. Armstrong tossì. Per qualche 
secondo nessuno dei due si mosse. Poi la faccia di Armstrong cambiò. La 
pelle floscia sembrò riprendere tono, la linea della bocca si indurì, lo sguardo 
diventò vivo e penetrante. Si scosse di dosso la mano di Jamieson. 

— Va meglio, grazie — disse. — Mi hanno dato tre dosi di quella 
maledetta roba. — Guardò Carlsen con collera fredda. E Carlsen sentì l'urto 
della sua volontà come se fosse stato uno schiaffo. 

— Se deve essere ucciso, lo farò io — disse Armstrong. La ragazza disse: 
— L'ha già promesso a me. 


— Sarà lui a scegliere — disse Jamieson. E si rivolse a Carlsen. — Che 
cosa preferite — gli chiese — essere invasato da lei, o distrutto da lui? 
Decidete alla svelta. Carlsen fece un altro tentativo per muoversi, ma le loro 
tre volontà lo tenevano inchiodato alla poltrona con la durezza di corde 
metalliche. Si sentì 

debole, indifeso: un bambino nelle mani di adulti. Parlare gli costò uno 
sforzo. 

— Sarebbe stupido uccidermi — disse. — Potreste usare il mio corpo, ma 
non ingannereste nessuno che mi conosca. 

— Non sarà necessario. Vi chiediamo solo di fare l'intervista televisiva di 
questa sera. Ma dichiarerete che la "Stranger" venga portata immediatamente 
sulla Terra. Direte che sarebbe un errore aspettare ancora permettendo così 
che altri paesi se ne impossessino. Poi, io annuncerò di avervi affidato il 
comando della spedizione che porterà l'astronave sulla Terra, e che voi 
partirete domattina presto per la base lunare. Non vi chiediamo altro. Carlsen 
rimase a fissarlo, combattendo la spossatezza e il profondo senso di sconfitta. 
La voce disse: — Decidete subito. La ragazza disse: — Devo tentare di 
convincerlo? — E senza aspettare risposta, si sedette sulle ginocchia di 
Carlsen e gli spinse indietro la testa. Lo fece con freddezza come 
un'infermiera che prepara un paziente per un'operazione. 

Non appena le mani di lei, fredde, lo toccarono, Carlsen si accorse che la 
sua energia vitale fluiva nella ragazza. Tenendogli le mani sulle orecchie, lei 
si chinò a premere la bocca sulla sua. Di nuovo lui provò l'incanto stupefatto, 
il desiderio di arrendersi, di lasciarle prendere possesso della sua volontà. 

E quando la ragazza sentì che si era rilassato, gli mise le braccia intorno 
al collo, e le sue labbra si fecero avide. 

Carlsen sentiva fiotti vitali d'energia sgorgare da lui come sangue da vene 
tagliate: la vita stava trasferendosi dal suo corpo a quello della ragazza. 
Quando tentò di muoversi, con un ultimo guizzo di ribellione, Carlsen sentì 
che le forze unite degli altri lo inchiodavano sulla poltrona. Poi, quando 
smise di resistere, il senso di impotenza si dissolse in un ardore di risposta. 

Gli sembrò che fosse a causa dei movimenti della ragazza, che 
simulavano il ritmo dell'accoppiamento. Sentiva il calore del suo seno contro 
il petto, e avrebbe voluto alzare le mani e strapparle la camicetta dalle spalle. 
Il desiderio acquistò violenza, e Carlsen si accorse della sorpresa di lei 
nell'accorgersi che non era più passivo. In un lampo si rese conto che poteva 
servirsi della propria volontà per combatterla, serrandola, premendole la 


bocca con una forza che gli veniva dal proprio cervello. Senza muoversi, la 
teneva come un uccello tiene stretto un verme. E prese ad assorbire energia 
da lei, il corpo vibrante dal desiderio. 

La voce di Armstrong disse: — Cosa stai facendo, Vraal? Non ucciderlo. 
Carlsen rafforzò la stretta, abbandonandosi completamente al piacere di bere 
l'essenza dell'altro essere. L'intensità del contatto gli bruciava la carne. Vide 
Jamieson afferrare Vraal per le spalle. Lui allentò la presa non appena la 
ragazza fu strappata via. Jamieson ci aveva messo una tale forza che lei finì 
contro la scrivania e cadde. Jamieson fece per parlare, poi vide la bocca 
tumefatta della ragazza e la sua espressione sconvolta ed esausta. Reagì 
istantaneamente. Si voltò verso Carlsen e la sua forza di volontà fu come 
un'esplosione. Avrebbe potuto annientare Carlsen lì sulla poltrona, mettendo 
fine alla sua resistenza con l'effetto di un proiettile nello stomaco. Ma la 
reazione di Carlsen fu ancora più veloce. Parò il colpo, evitandolo come 
avrebbe fatto un pugile sul ring, schivandolo di lato. Poi, prima che Jamieson 
potesse rimettersi dalla sorpresa, Carlsen rispose con la pro-pria volontà, 
colpendo Jamieson nelle costole e scagliandolo contro la parete. Un 
movimento alla sua destra gli ricordò la presenza di Armstrong; e questa 
volta, prima di poter alzare le difese, ricevette il colpo che gli si abbatté su un 
lato della testa con la violenza di una mazzata. Infuriato per il dolore, rispose 
con più forza di quanta avrebbe voluto. La sua collera si abbatté su una spalla 
di Armstrong e gli spezzò l'osso come avrebbe fatto la zampata di un orso. 
Armstrong, buttato all'indietro, finì con la testa contro la parete, fece mezzo 
giro su se stesso e cadde sulle ginocchia, lo sguardo vacuo. 

Intanto Jamieson si era rialzato. Sostenendosi alla scrivania, fissava 
Carlsen. L'occhio sinistro era semichiuso, e il sangue gli colava sulla faccia. 
Eppure, a dimostrazione della sua forza, la faccia non esprimeva né 

paura né sconfitta. In tono calmo, chiese: — Chi sei? 

Carlsen stava per rispondere, ma si rese conto che era inutile: la domanda 
non era rivolta a lui. Una voce gli uscì dalle labbra, e in una lingua straniera, 
che lui però capiva, disse: — Vengo da Karthis. Quella era la lingua dei 
Nioth-Korghai. 

Jamieson mise una mano in tasca, ne tolse un fazzoletto bianco e si 
asciugò il sangue. Con voce calma e piatta, chiese: — Che cosa vuoi? 

— Dovresti saperlo — risposero le labbra di Carlsen. 

Mentre parlava, Carlsen si accorse che il vampiro, che aveva invasato la 
ragazza, stava staccandosi dal suo corpo. Anche se lui stava guardando da 


un'altra parte, un sesto senso lo rese conscio del fatto che il vampiro si 
spostava verso la finestra. 

Disse: — Non puoi sfuggire, Vraal. Abbiamo impiegato mille anni per 
trovarti. Non ti permetteremo di andartene ancora. — L'afferrò e la costrinse 
a tornare in mezzo alla stanza. Heseltine e Fallada fissarono sbalorditi la 
trasparente forma violacea visibile ora sullo sfondo della parete. Brillava 
leggermente nella luce e l'energia di cui era composta vibrava con un effetto 
di volute di fumo. 

Carlsen si rivolse a Fallada. — Mi scuso per aver parlato in una lingua 
straniera — disse. — Nella nostra forma naturale noi comunichiamo solo col 
pensiero, ma possiamo ancora servirci dell'antica lingua dei NiothKorghai. 
Fallada disse: — Non capisco... Sei... 

Carlsen capì la domanda inespressa. 

— Sono un abitante di Karthis, un pianeta del sole che voi chiamate 
Rigel. Sto servendomi del corpo del vostro amico Carlsen, il quale è piena- 
mente conscio di quello che sta succedendo. Si può dire che l'ho preso in 
prestito. 

Guardò Armstrong, che stava puntellandosi per mettersi seduto. Poi 
guardò Jamieson. — Andiamo — disse. — È ora di partire. Fallada ed 
Heseltine osservarono esterrefatti una nuova forma, leggera, trasparente, 
color porpora, staccarsi dal corpo di Carlsen. Aveva più consistenza di quella 
dell'altro alieno: sembrava un insieme di punti luminosi. 

Carlsen provò una sensazione improvvisa di debolezza, come se avesse 
perso sangue in abbondanza. 

La luce color porpora aleggiava al centro della stanza, con una intensità 

dolorosa per gli occhi. Poi, mentre Carlsen guardava, sagome ondeggianti 
si staccarono dai corpi di Armstrong e di Jamieson, appena visibili, nel 
riflesso luminoso del loro catturatore. Armstrong si afflosciò su un fianco; la 
bocca aperta. Jamieson cadde pesantemente sulla poltrona dietro la scrivania, 
fissando la ragazza con espressione perplessa, come se la sua presenza lì gli 
fosse incomprensibile. 

Guardando le luminose forme purpuree, visibili come onde di calore, 
Carlsen provò un'emozione più profonda di qualsiasi mai provata. Una specie 
di rispetto misto a una infinita pietà. Per la prima volta comprese chiaramente 
il tormento e la disperazione che avevano spinto quelle creature a compiere 
incursioni fra le galassie in cerca di energia vitale. Ora poteva sentire tutta la 
solitudine degli esseri tormentati dal terrore della totale estinzione. Davanti a 


questa realtà, la sua vita gli parve improvvisamente un cumulo di volgari 
banalità. Gli parve che ogni momento della sua vita, fin dalla nascita, fosse 
stato vissuto in una specie di insipido sogno a occhi aperti. Questa percezione 
gli diede il coraggio che nasce dalla collera. Si alzò e avanzando verso la luce 
più forte gridò: — Non ucciderli. Lasciali liberi. Mentre gridava queste 
parole, gli parve assurdo come cercare di comunicare con una montagna. Ma 
un attimo dopo udì chiaramente una voce che diceva: — Lo sai che cosa 
chiedi? — Ma le parole non erano state dette: lui aveva captato un messaggio 
mentale. 

Disse: — Che cos'hanno fatto di male? Volevano soltanto vivere. Perché 

punirli? 

Fece un altro passo avanti verso il profilo luminoso. E di colpo ebbe di 
nuovo la capacità di leggere nella mente di chi gli stava attorno. Questa volta 
la voce parlò attraverso la sua bocca. — Non si tratta di pu-nizione — disse. 
— Ma siccome è importante che venga fatta giustizia, voi sarete i giudici. 

Servendosi del corpo di Carlsen, l'alieno si chinò a prendere la ragazza fra 
le braccia, e la depose sulla sedia della scrivania. Lei aprì gli occhi, e guardò 
Carlsen, sorpresa e allarmata. 

Lui si chinò su Armstrong, e lo toccò sulle spalle. La forza risanatrice che 
emanava dalle sue dita fecero saldare l'osso spezzato. Poi Carlsen si avvicinò 
a Jamieson, che si ritrasse. Ma Carlsen arrivò a toccargli lo zigomo gonfio e 
tumefatto, e il gonfiore e la tumefazione scomparvero. L'alieno tornò alla 
poltrona di Carlsen e guardò a uno a uno i presenti. 

— Siete pronti a pronunciare il verdetto contro le creature che volevano 
distruggervi? 

Per qualche minuto, nessuno parlò. Carlsen poteva leggere i pensieri e i 
sentimenti di tutti. In Armstrong e in Jamieson, rimorso e paura stavano 
trasformandosi in odio, in un desiderio istintivo di unirsi ai cacciatori. La 
ragazza era sbalordita e perplessa. Solo Fallada ed Heseltine stavano 
cercando di essere imparziali. Fallada chiese: — Come possiamo giudicarli? 

— Ascoltate e poi deciderete — disse la voce. — Da più di due secoli, io 
sono sulla Terra. Aspettavo il ritorno degli Ubbo-Sathla. E per più di un 
millennio la nostra gente li ha cercati ovunque fra le galassie. Il nostro 
compito era molto più difficile di quello di cercare un singolo granello di 
sabbia in tutti i deserti del mondo. 

Le parole erano meno importanti delle immagini che le accompagnavano. 
L'alieno stava proiettando i suoi pensieri nelle loro menti, e gli uomini 


potevano finalmente afferrare qualcosa dell'immensità dello spazio e 
dell'infinità dei suoi mondi. 

— Fu solo poco più di duemila anni fa che una delle nostre spedizioni 
scoprì i resti del pianeta B. 76, nel sistema di Vega. Quel mondo era esploso. 
Sapevamo che su B. 76 era esistita una razza di esseri altamente evoluta, gli 
Yeracsin che a voi sarebbero sembrati palloni fatti di luce. Quelle creature 
erano pigre, ma innocue e pacifiche. Cercammo quindi di scoprire quale 
catastrofe avesse distrutto il loro mondo. Come prima ipotesi pensammo che 
si fosse trattato di una catastrofe naturale. Ma poi, esaminando i frammenti, 
scoprimmo tracce di un'esplosione atomica. Fu allora che cominciammo a 
sospettare che il pianeta fosse stato distrutto per nascondere qualche crimine 
spaventoso, così come gli esseri umani talvolta danno fuoco a una casa per 
nascondere un delitto. Ulteriori indagini ci portarono alla conclusione che sul 
pianeta era stato commesso un genocidio. — I suoi occhi fissarono 
freddamente le forme luminose stagliate contro la parete. A Carlsen sembrò 
che stessero sbiadendo. — Allora cominciò la caccia. Compimmo una ricerca 
minuziosa in tutti i sistemi planetari locali per trovare una traccia che servisse 
a identificare i criminali. Scoprimmo la prova che cercavamo nel vostro 
sistema solare, dove un altro pianeta era stato ridotto in frammenti. 

Fallada chiese, sorpreso. — Gli asteroidi? 

— Nella nostra lingua lo chiamavamo Yllednis, il pianeta azzurro. 
L'ultima volta che avevamo visitato il vostro sistema solare, Yllednis ospitava 
la più grande e più antica civiltà di creature simili a noi: molluschi 
intelligenti. E anche Marte, a quel tempo, era abitato: da una razza di giganti 
umanoidi che stavano imparando allora a costruire città. Marte, però, era 
diventato un deserto privo d'acqua, e Yllednis era esploso in migliaia di 
frammenti rocciosi. Eppure la Terra, con la sua sviluppata civiltà 
mediterranea era rimasta indenne. C'era solo una spiegazione: i criminali se 
ne servivano come base. Fu allora che cominciammo a sospettare che i 
criminali fossero i perduti. Avevamo chiamato così un gruppo di scienziati 
che cinquantamila anni prima erano scomparsi durante il viaggio di ritorno 
alla nostra galassia. Dapprima ci sembrò impossibile, perché i Nioth-Korghai 
sono mortali, come gli uomini. Ma dopo aver studiato le vostre memorie 
razziali, non ci furono più dubbi. Quei criminali erano creature come noi, 
individui della razza Nioth, ma nei quali l'impulso di protezione verso le 
razze più deboli si era pervertito in una specie di sadismo... Carlsen sentiva 
l'ondata di collera che emanava dalle tre forme ondeggiati sullo sfondo della 


parete. La voce dell'alieno riprese. — La vostra demonologia è ricca di 
accenni agli Ubbo-Sathla, i vampiri dello spazio. E siccome loro avevano 
risparmiato il vostro pianeta, era ovvio che volessero ritornarci, un giorno o 
l'altro. Noi continuammo comunque la caccia attraverso le galassie, nella 
speranza di prevenire altri crimini. Ma la vostra galassia da sola ha più di 
cento milioni di stelle, e così i nostri sforzi non ebbero risultato... fino a oggi. 

La voce tacque. Di nuovo Carlsen sentì le ondate di collera e di 
frustrazione che emanavano dagli alieni. Il silenzio si prolungò. Infine la voce 
disse. — E allora? Qualcuno ritiene ancora che debbano essere lasciati liberi? 

Tutti guardarono Jamieson, il quale arrossì. — Certamente no — disse. 

— Sarebbe stupidità criminale. 

Fallada disse: — Vorrei fare una domanda. — Era teso, e teneva gli occhi 
fissi sul tappeto. — Avete detto che il loro innato impulso di pietà per i 
deboli si è trasformato in una specie di sadismo. Non si può rendere il 
processo reversibile? 

In tono irritato, Jamieson disse: — Queste sono sciocchezze. Cocciuto, 
Fallada riprese: — Io voglio sapere se queste creature sono interamente 
criminali. — Guardò Jamieson da sotto le folte sopracciglia. 

— In quasi tutti c'è qualcosa di buono — aggiunse. 

L'alieno disse: — Soltanto loro possono rispondere alla domanda. — È 

rivolgendosi alle forme trasparenti dei vampiri chiese: — Dunque? 

— Possono parlare? — chiese Fallada. 

— Sì, ma hanno bisogno di un corpo. Qui ne hanno sei tra cui scegliere. 
Di colpo Carlsen si sentì di nuovo debole. Ci mise qualche secondo per 
capire che l'alieno era uscito dal suo corpo e gli stava fluttuando sopra la 
testa. Ebbe una stretta allo stomaco, vedendo che una delle forme tremolanti 
ondeggiava verso di lui. Poi una calma rassicurate gli invase la mente. Si 
rilassò, lasciando che la forma calasse dentro di lui. Per un momento provò 
una specie di nausea, come se avesse ingerito un liquido disgustoso. Poi la 
sensazione passò lasciando il posto a un'esultanza selvaggia. Una vitalità 
prorompente gli gonfiò i muscoli. Era l'alieno che in precedenza aveva 
invasato Jamieson: il capo. La voce che parlò tramite Carlsen vibrava di 
emozione. 

— Parlerò, per quanto sappia che sarà inutile. Nessuno qui si preoccupa 
della giustizia. Ma voglio far notare un semplice fatto: i Nioth-Korghai, come 
i Terrestri, sono mortali. Noi Ubbo-Sathla abbiamo raggiunto una specie di 
immortalità. Non è niente avere scoperto il segreto della vita eterna? Voi 


direte che l'abbiamo ottenuta distruggendo altre vite. È vero. Ma non è questa 
una legge di natura? Tutte le creature viventi uccidono. Gli esseri umani non 
si fanno nessuno scrupolo a uccidere gli animali per cibarsene. Mangiano 
persino la carne degli agnelli appena nati. E pecore e buoi mangiano erba, che 
è anch'essa una creatura vivente. Il dottor Fallada ha studiato il vampirismo. 
Lui può spiegarvi che è il principio basilare della natura. E se è così, di che 
cosa siamo colpevoli, noi? 

— Volete negare che distruggete per piacere? — chiese Fallada. 

— No. — La voce era calma e pacata. — Ma dato che dobbiamo uccidere 
per sopravvivere, perché non provare piacere nel farlo? 

Adesso Carlsen era interessato meno alle parole che al potere che le ac- 
compagnava: una specie di corrente elettrica che lo percorreva generando 
visioni che gli davano un godimento spietato. Gli esseri umani erano volgari, 
irrimediabilmente volgari e banali. Erano meschini, egoisti, pigri, stupidi, 
disonesti. Erano una razza di smidollati dal cervello debole, poco più che 
imbecilli. Se l'estinzione dei deboli e la sopravvivenza dei forti era legge di 
natura, allora gli esseri umani meritavano di essere distrutti. La loro essenza 


era quella di vittime predestinate. Heseltine si schiarì la voce. — Ma... la 
crudeltà nasce dalla debolezza non dalla forza — disse. Aveva parlato 
esitando, senza convinzione. Il vampiro rispose: — Nessuno che non abbia 


conosciuto la disperazione totale ha il diritto di parlare di debolezza o di 
forza. Riuscite a immaginare cosa significhi dover lottare per mille anni 
contro la possibilità di estinzione? E dopo questi mille anni noi non vedemmo 
più alcun motivo per accettare la morte mentre esisteva per noi ancora una 
speranza di vita. Volete condannarci per questo? 

La voce si era rivolta a Heseltine e Fallada, ma fu Jamieson a rispondere. 

— Vi siete condannati da soli — disse. — Avete dichiarato che uccidere 
è una legge di natura. Voi intendevate ucciderci. Esiste forse qualche motivo 
perché noi invece non dovremmo uccidervi? 

— Non mi aspetterei altro da voi, se aveste il potere di ucciderci. — 

Nessun sarcasmo nella voce. — Ma i Nioth-Korghai non credono che 
l'omicidio risponda a una legge di natura. Loro credono in leggi superiori. 

— Ripiegò un poco la testa all'indietro, senza però guardare direttamente 
alla sfera di luce. — Ecco perché voglio sapere che cosa intendete voi fare di 
noi. 

E di nuovo l'altra voce comunicò senza parole. — Questo verrà deciso su 
Karthis — disse. 


— Non possiamo tornare su Karthis, a meno che ci diate energia di 
trasformazione. 

— Vi sarà data. 

— Quando? 

— Adesso se volete. 

Carlsen sentì una esplosione di incredulità e di gioia, che cessò un attimo 
dopo, quando l'alieno lasciò il suo corpo. Cercò di guardare la luce, ma lo 
splendore gli feriva gli occhi. Notò l'espressione di dolore sul viso di 
Heseltine, poi si coprì la faccia con le mani. Non servì a niente: pareva che la 
luce fosse dentro di lui e lo riempisse di gioia e di terrore. Si rendeva conto 
che l'energia si sprigionava sì dalla creatura ferma al centro della stanza, ma 
veniva anche da un'altra fonte universale. Questo lo colpì come una 
rivelazione. I normali confini della sua mente si erano dissolti. Capì 
improvvisamente che tutta la scienza umana è di seconda mano e senza 
contenuti reali. Adesso poteva vedere sprazzi di realtà 

vera, e l'estasi che gliene derivava era quasi insopportabile. La sua paura 
era mitigata dalla consapevolezza di essere solo uno spettatore: quella forza 
era destinata ai tre alieni. Aprì gli occhi e guardò i vampiri. Stavano 
assorbendo energia, la ingoiavano, se ne avvolgevano. E l'energia affluiva in 
loro, la loro forma si consolidava, il colore si faceva più intenso, il profilo si 
precisava, e alla fine somigliarono a corpi materiali, impregnati di fumo in 
movimento. Mentre li guardava, loro cessarono di assorbire energia, e 
cominciarono invece a irradiarne come l'essere al centro della stanza. Durò 

un attimo, e chiazze di oscurità si formarono nella luce. Poi Carlsen capì. 
Voleva gridare un avvertimento, voleva consigliargli di tornare indietro, di 
ricominciare tutto da capo. E poi, con una rapidità che lo lasciò impietrito, 
svanirono. Fu come se tre lampadine elettriche si fossero bruciate 
simultaneamente. La stanza diventò quasi buia e stranamente silenziosa. La 
voce di Fallada disse: — Che cos'è successo? 

Carlsen fu sorpreso che lo scienziato potesse parlare. Jamieson gridò: — 
Aspettate. Non andatevene ancora! — Carlsen alzò 

lo sguardo, e capì perché la stanza diventava sempre più buia. Anche se 
restava sospeso nello stesso punto, il Nioth-Korghai dava l'impressione di 
retrocedere. 

Carlsen ebbe la sensazione di una grande perdita. Era la realtà che 
sbiadiva in distanza e il suo pensiero cercò di trattenerla. Ma capì che era 
impossibile: la missione terrestre della creatura era compiuta. Mentre gli 


uomini lo guardavano, lui si ridusse a un punto lucente, sbiadì come una 
minuscola stella nel cielo dell'alga, poi svanì. Subito la stanza fu fredda e 
triste, come in un crepuscolo nevoso. L'irrealtà simile a un sogno, che lui 
aveva sempre considerata normale consapevolezza, era tornata. Jamieson fece 
un lungo sospiro di sollievo e toccò un pulsante sulla scrivania. Le finestre si 
aprirono automaticamente. Il rumore del traffico di Whitehall riempì la stanza 
portato dall'aria calda che odorava d'estate. Per qualche minuto nessuno osò 
parlare. Heseltine si era abbandonato contro la spalliera della poltrona, a 
occhi chiusi. Fallada era curvo in avanti, il mento che gli toccava il petto, ma 
teneva gli occhi aperti. La ragazza sì era accasciata su una sedia in un angolo, 
e respirava affannosamente. Carlsen chiuse gli occhi e smise di resistere alla 
stanchezza. E subito percepì una eccitazione sessuale unita alla visione di 
gambe nude. Aprì gli occhi e vide Armstrong intento a guardare la ragazza, 
semisdraiata con le ginocchia leggermente staccate, e la gonna sollevata sulle 
cosce. 

Carlsen richiuse gli occhi. Non c'era dubbio: era collegato mentalmente 
all'eccitazione di Armstrong, ne intuiva i pensieri. Spostò la sua attenzione 
sulla ragazza e seppe che dormiva. La sua mente afferrò le immagini confuse 
di un sogno. Spostò la mente sul Primo Ministro. Era meno esausto di quanto 
pretendeva di essere. Jamieson possedeva notevoli forze di riserva, e la dura, 
irragionevole testardaggine di chi ama il potere. Stava guardando Carlsen e 
Fallada, chiedendosi come poteva convincerli a mantenere il silenzio. 
L'apparecchio di comunicazione interna suonò. Jamieson rispose, e nella sua 


voce si sentì una nota di isterismo. La voce del segretario disse: — Il 
Ministro dei Lavori Pubblici, signor Jamieson. 
Il Primo Ministro rispose: — Non adesso, per l'amor del cielo. — Fece 


uno sforzo per controllarsi. — Inventate qualche scusa, Morton. Dite che ho 
un caso di emergenza. 

— Va bene, signore. 

Jamieson si raddrizzò sulla poltrona, guardò gli altri, si schiarì la voce, e 
disse: — Non so voi, ma io ho bisogno di un whisky. — Aveva la faccia di 
chi ha appena finito di star male. Carlsen lo osservava attentamente: sapeva 
che stava recitando. Per Jamieson, era normale nascondere i suoi pensieri. 

— Merriol — disse alla ragazza — portateci del whisky, per favore. 
Carlsen sentì anche la delusione di Armstrong quando la ragazza si riscosse e 
tirò giù la gonna. Armstrong rise nervosamente. — Non ne ho mai avuto 
tanto bisogno in vita mia. 


Jamieson fece un cenno d'approvazione. — Vi siete comportato in modo 
ammirevole, caro amico. 

Armstrong accettò il complimento con modestia. — Grazie, signor Primo 
Ministro — disse. Carlsen incontrò lo sguardo di Fallada. Tutti e due 
sapevano quello che stava accadendo. La situazione anomala richiedeva 
reazioni che esulavano dalla normalità quotidiana. Jamieson e Armstrong 
stavano "normaliz-zandola". La ragazza posò sulla scrivania il vassoio con 
bottiglia e bicchieri. Jamieson versò il whisky in sei bicchieri, senza 
vergognarsi del tremolio delle mani. Poi alzò il suo, lo vuotò d'un sorso, e lo 
rimise sul vassoio respirando forte. Carlsen prese un bicchiere, e lo portò alle 
labbra. Qualche goccia gli cadde sui pantaloni. Il whisky aveva un sapore 
aspro, insolito, gli parve petrolio. Pensò di non avere ancora perso 
interamente il senso di una realtà 

diversa e più profonda. 

Era come sdoppiato, e la tensione fra i suoi due "io" gli dava il potere di 
combattere contro il sogno. 

Jamieson bevette un secondo bicchiere, più lentamente, questo. Poi disse: 
— Miei cari signori, abbiamo superato tutti una eccezionale prova del fuoco. 
Grazie a Dio è finita. 

Heseltine disse: — Ma che ne è stato dei vampiri? 

Carlsen percepì un sussulto d'allarme in Jamieson. Poi il Primo Ministro 
disse: — Se ne sono andati. A noi non interessa altro! 

Fallada chiese a Carlsen: — Tu sai cos'è successo? 

— Credo di sì. 

Armstrong disse: — Ormai, che cosa importa? — seguiva l'imbeccata di 
Jamieson. 

Fallada lo ignorò. — Perché sono svaniti tutti? — chiese. Carlsen cercò di 
trovare le parole giuste. Riusciva a capire perfettamente ma gli era difficile 
esprimersi. — Si potrebbe dire che è stato una specie di suicidio. Avevano 
dimenticato... 

Jamieson intervenne. — Dimenticato cosa? — La sua curiosità era più 

forte della paura di perdere il controllo della situazione. 

— Che noi prendiamo energia dalla stessa fonte — concluse Carlsen. — 

Sarebbe come rubare mele dalla dispensa, quando c'è a disposizione tutto 
il frutteto. 

Fallada insistette: — Ma che cosa ne è stato di loro? 

— L'altro alieno ha dato loro tutta l'energia di cui avevano bisogno per 


tornare nel loro sistema solare — disse Carlsen. — Non ha mentito quando 
ha detto che non sarebbero stati puniti. La loro legge non conosce punizioni. 
Ma li ha avvertiti che sarebbero stati giudicati. Voleva che sapessero cosa li 
aspettava. E mentre l'energia scorreva dentro di loro, cessarono di essere 
vampiri. Tornarono a essere degli dei... perché è questo che erano in origine. 
E quindi sono stati in grado di giudicare da soli se era stato giusto diventare 
vampiri. E da soli hanno emesso la sentenza e si sono condannati 
all'estinzione. 

— Volete dire che avrebbero potuto vivere e tornare sul loro pianeta? — 

chiese Jamieson. 

— Sì. Spettava unicamente a loro decidere. 

Jamieson disse: — Dovevamo essere pazzi! 

— No, solo totalmente onesti, incapaci di autoingannarsi. Come vampiri, 
erano esperti in quest'arte, ma messi faccia a faccia con la verità sapevano 
riconoscerla. Si rendeva conto che le sue parole stavano mettendo a disagio 
Jamieson, gli istillavano un dubbio che poteva facilmente tramutarsi in 
panico. Il Primo Ministro disse: — Secondo la religione cristiana nessun 
peccato è 

perdonabile. 

— Ma non capite? I vampiri avrebbero potuto dirsi che non erano 
realmente da biasimare, o che avrebbero controbilanciato il male fatto con 
future buone azioni. Ma erano diventati troppo consapevoli per abbandonarsi 
a qualsiasi tipo di illusione. E hanno capito di colpo quello che avevano fatto 
e quello che dovevano fare. 

— E così hanno dovuto morire? 

— No, non vi erano costretti. È stata una loro scelta. Una volta avete 
detto che il corpo di una persona uccisa da un vampiro è paragonabile a un 
pneumatico con cento fori. Loro erano così. È per questo che sono svaniti. 
Heseltine chiese: — E gli altri? Quelli che sono rimasti sulla "Stranger"? 

— Anche loro dovranno scegliere. 

— E qualcuno di loro sceglierà di continuare a vivere? — chiese 
Jamieson. Tenne lo sguardo fisso negli occhi di Carlsen, e Carlsen fu 
sorpreso da come l'ansia di Jamieson gli si comunicava. Sentì svanire il 
disgusto, e subentrare la compassione. Disse: — Non posso saperlo, 
naturalmente. Ma è 

possibile. 

— Non... non avete modo di scoprirlo? 


— No. 

Jamieson distolse lo sguardo. Carlsen sentì distintamente il suo sollievo. 
L'orologio del Big Ben cominciò a suonare le ore. Contarono i rintocchi: 
mezzogiorno. Mentre l'ultima eco svaniva, Jamieson si alzò. Sembrava aver 
ritrovato nuovo vigore. 

— Allora, signori, se mi scusate... credo che abbiamo tutti bisogno di un 
po' di tempo per riposare e riprenderci da tutte quelle emozioni — disse. E 

mentre Carlsen si alzava, aggiunse in fretta: — Ma prima di lasciarci, 
posso avere la certezza che siamo tutti d'accordo sulla necessità di mantenere 
il silenzio, almeno per il momento? 

Fallada disse, incerto: — Credo di sì. 

— Non lo chiedo per me personalmente — disse Jamieson. — O 
nell'interesse del dottor Armstrong o in quello della signorina Jones. Questa è 

una faccenda che ci riguarda tutti alla stessa maniera. — Carlsen percepì 

che Jamieson stava riprendendo fiducia. Jamieson si curvò in avanti, 
appoggiandosi alla scrivania con la punta delle mani. — Se raccontassimo 
questa storia, nessuno ci crederebbe — aggiunse Jamieson. — Sono convinto 
che ci prenderebbero per pazzi, e ci rinchiuderebbero nel più vicino 
manicomio. E, francamente, sarebbe colpa nostra. Perché mai la gente 
dovrebbe credere a una storia simile? 

— E perché non dovrebbero crederci? — chiese Fallada. 

— Ma così sarebbe, mio caro dottore! L'opposizione per prima 
spargerebbe la voce che siamo diventati matti, o che ci siamo inventato tutto 
per sordidi motivi personali. Io mi sentirei costretto a dare le dimissioni, e 
non perché mi vergogni della parte che ho avuto, dato che non ne ho alcuna 
responsabilità, ma perché nuocerei al mio partito. Anche l'Alto Commissario 
dovrebbe dimettersi. Perché, signori miei, è ovvio che ci tireremmo addosso 
fango e scandalo. Ne saremmo tutti danneggiati. Carlsen stava osservando i 
processi mentali di Jamieson con interesse divertito. Quando aveva 
cominciato a parlare, la maggiore preoccupazione del Primo Ministro era 
stata quella di assicurarsi il loro silenzio. Dopo un paio di frasi si era convinto 
che i suoi motivi erano completamente disinteressati. Carlsen pensò che la 
pietà provata poco prima era stata sprecata. 

— Ma è giusto mettere i nostri interessi più o meno privati davanti a tutto, 
e nascondere questa storia al mondo? — disse. — La gente non ha diritto di 
essere informata? 

— Comandante, questa è una domanda astratta — disse Jamieson. — 


Come uomo politico, io sono pragmatico. Ho detto semplicemente che ci 
renderemmo la vita intollerabile. Senza contare il lato morale. Io sono il 
Primo Ministro di questo paese. Come tale, devo agire nell'interesse della 
Gran Bretagna. Questa faccenda potrebbe diventare uno scandalo che ci 
danneggerebbe agli occhi del mondo. Abbiamo il diritto di correre questo 
rischio? 

Heseltine stava per replicare, ma Jamieson lo fermò alzando una mano, e 
continuò: — Voglio dirvi in tutta sincerità che quello che è successo mi ha 
lasciato un profondo senso di inutilità. Con tutta franchezza vi dico che 
passerò il resto della mia vita a ponderarne il significato. Pensando al 
pericolo scampato mi vengono le vertigini, come se fossi sull'orlo di un 
abisso. Abbiamo affrontato quel pericolo insieme, e, grazie a Dio, abbiamo 
trionfato. Sento che questo è un legame fra noi. Aggiungo che mi farò parte 
diligente perché riceviate tutti il giusto riconoscimento per l'opera prestata. 
Sono certo che il nostro paese non si dimostrerà ingrato. — Jamieson si versò 
un altro whisky e sorrise a Heseltine. — Allora, posso contare sulla vostra 
approvazione? 

Heseltine disse: — Come volete signor Primo Ministro. 

— Comandante Carlsen? 

Carlsen disse: — Se la mettete su questo piano, come posso non 
approvare? 

Jamieson credette di sentire un tono di scherno nelle parole del 
Comandante, ma la sua espressione seria lo rassicurò. Si rivolse a Fallada. — 
Voi, dottore? 

— E il mio libro? — disse Fallada. — Dovrei rinunciare a scriverlo? — 

Si capì che aveva fatto uno sforzo per parlare in tono calmo. 

— Il vostro libro? — chiese Jamieson, sorpreso. 

— Sì, sull'anatomia e la psicologia dei vampiri. 

— Santo cielo, no! Che razza di idea! Il libro darà un importante 
contributo alla scienza. Vi farò anzi avere tutto l'appoggio dell'Associazione 
Medica. No, no, dottor Fallada, il libro deve essere pubblicato. E vi frutterà la 
nomina a cavaliere. 

— Non mi sembra il caso — disse Fallada, seccato, e si alzò. Jamieson 
fece finta di non aver notato la sua irritazione. 

— E la "Stranger"? — chiese Heseltine. 

— Già, la "Stranger" — disse Jamieson, e scosse la testa con aria 
pensosa. — Ritengo che più presto ce la dimenticheremo, meglio sarà. 


Fallada uscì, sbattendo la porta. Carlsen si mosse per seguirlo, e Jamieson gli 
fece un sorriso da cospiratore. — Parlategli voi, Comandante — gli disse. — 
È comprensibile che sia sconvolto, ma sono certo che si possa convincerlo a 
condividere il nostro punto di vista. 

— Farò del mio meglio — rispose Carlsen. 

Raggiunse Fallada sui gradini esterni. Lo scienziato si stava guardando in 
giro con espressione irritata, ma vedendo Carlsen si rilassò. 

— Non farti ridurre in questo stato da lui — disse Carlsen. 

— Non è questo... È che mi disgusta! Quello non è un uomo, è un rettile. 
Come fa a sapere che il mio libro è importante se non l'ha nemmeno letto? 

— Quel libro è importante, che lui l'abbia letto o no. Quindi perché 

prendersela? 

Fallada sorrise, dominando l'irritazione. — Non capisco come tu riesca 
sempre a restare così calmo — disse. 

Carlsen gli mise una mano sulla spalla. — Non è difficile — disse. — 

Noi due abbiamo cose molto più importanti a cui pensare. 4 

BRANO TRATTO DA: "Matematici e Mostri: Autobiografia di uno 
scienziato", di Siegfried Buchbinder (Londra e New York, Anno 2145). Io 
sono forse uno dei pochi che udirono Carlsen pronunciare per la prima volta 
la sua famòsa definizione "Inversione del Tempo". Questo accadde nella 
primavera del 2117. 

Il professor Hans Fallada, che insegnava da due anni all'Istituto 
Tecnologico del Massachusetts, veniva spesso da noi, in Franklin Street, sia 
perché era legato d'amicizia con mio padre, sia perché sua moglie Kirsten era 
amica intima di mia sorella. 

Il professor Fallada aveva cinquant'anni più di sua moglie, ma il loro 
matrimonio era eccezionalmente felice. 

Una tiepida sera d'aprile i signori Fallada erano stati invitati da noi a una 
cena in giardino. Verso le nove Kirsten Fallada chiamò mia madre per 
chiederle se poteva portare un altro ospite. Naturalmente mia madre rispose 
di sì. Mezz'ora dopo i Fallada arrivarono con un uomo che tutti 
riconoscemmo subito. Era il famoso Comandante Carlsen. Proprio quel 
giorno un settimanale aveva pubblicato con grande rilievo la notizia che 
Carlsen aveva rifiutato oltre due milioni di dollari per il suo libro sui vampiri 
dello spazio. 

Da più di due anni non si sentiva parlare del Comandante Carlsen. Una 
rivista aveva raccontato che Carlsen viveva in un monastero buddista nel 


Mare della Tranquillità, sulla Luna, ma, in effetti, la sua assenza dalla scena 
mondiale era circondata di mistero. E adesso quella leggendaria figura a tutti 
nota era entrata nel nostro giardino e si era messa a parlare del modo migliore 
di arrostire bistecche di renna... 

Carlsen aveva quasi ottant'anni nel 2117. Di aspetto ancora vigoroso, 
spalle dritte e portamento eretto, sembrava molto più giovane. Solo 
andandogli vicino si notavano rughe sottili intorno agli occhi e alla bocca. 
Mia sorella affermava che era l'uomo più attraente che avesse mai incontrato. 
Inutile dire che passai tutta la serata ascoltandolo ammirato, in silenzio. Era il 
mio eroe. Come tanti altri ragazzi della mia età, volevo diventare esploratore 
spaziale. Anche la mia famiglia condivideva la mia ammirazione per Carlsen: 
era come avere Marco Polo o Lawrence d'Arabia a cena. Per un paio d'ore la 
conversazione toccò argomenti generici. Tutti erano contenti e rilassati. Mi 
permisero persino di bere un bicchiere di birra fatta in casa. Verso 
mezzanotte mia madre cominciò a insistere perché andassi a letto. Quando 
me lo ripeté per la terza volta mi alzai da tavola e mi avviai di malavoglia, 
ma, arrivato davanti a Carlsen per dargli la buona notte, restai un momento lì 
impalato a guardarlo, poi osai chiedergli: — Posso farvi una domanda? 

Mia madre disse: — No. Va' a dormire. — Ma Carlsen gentilmente mi 
incoraggiava a parlare. 

— State davvero in un monastero sulla Luna? — gli chiesi. 

— Non stare a fare domande, Siggy — disse mio padre. — Ubbidisci alla 
mamma. 

Carlsen però, nient'affatto seccato per la mia domanda, sorrise e mi 
rispose: — No. Non è vero. In questi due anni sono stato in un monastero a 
Kokungchak. 

— Dov'è questo posto? — chiesi, senza badare alle occhiatacce di mio 
padre. 

— Sulle montagne del Tibet. 

Ecco dov'era stato. Ecco qual era il rifugio segreto che ogni giornalista 
avrebbe voluto conoscere, a qualunque prezzo... e la notizia era stata regalata 
a un ragazzino di dodici anni. Ma io volevo sapere di più. 

— Perché non venite ad abitare qui a Cambridge? Nessuno vi 


disturberebbe. Carlsen mi fece una carezza sui capelli e disse: — Chissà, 
forse più 
avanti... — Poi, rivolgendosi a mio padre: — Torno a Storavan, in Svezia. 


Intanto mi ero rimesso a sedere, e nessuno mi disse più di andare a letto, dato 


che da quel momento Carlsen lasciò da parte ogni reticenza e rispose a tutte 
le domande. Mia sorella, che da bambina veniva chiamata "Kate Spietta" per 
la sua insaziabile curiosità, gli chiese perché fosse andato a finire nel Tibet. E 
Carlsen disse che c'era andato per sfuggire alla pubblicità 

da quando la rivista "Universe" aveva pubblicato la storia dei vampiri. (Si 
trattava dell'articolo: "I Killer dell'Universo: La Vera Storia della 'Stranger' 

e di quello che avvenne poi", scritto da Richard Foster e Jennifer von 
Geijerstam e pubblicato il 26 gennaio 2112. Più tardi gli autori l'ampliarono, 
ricavandone un libro dallo stesso titolo). 

Mio padre chiese a Carlsen se quel suo tentativo di sfuggire alla 
pubblicità non avesse prodotto l'effetto opposto. Carlsen rispose che era stato 
vero, ma solo per qualche tempo. Quando i vampiri erano stati distrutti, nel 
2080, lui aveva sentito il bisogno di restare solo per potere meditare in pace. 
E anche al professor Fallada erano necessarie solitudine e tranquillità per 
riscrivere il suo libro. Se l'intera storia delle loro vicende fosse stata 
pubblicata in quegli anni, non avrebbero più 

avuto un momento di pace. 

Mentre Carlsen parlava, avevo acceso il mini-registratore, che tenevo 
sempre in tasca per ogni evenienza, ma poco dopo mi ero addormentato. Mio 
padre mi portò a letto. 

La mattina dopo, quando mi svegliai, Carlsen se n'era andato, ma il 
registratore era ancora in funzione. Conservo tuttora il nastro di quella 
conversazione. Parte di ciò che vi era registrato venne reso noto qualche 
tempo dopo, nel libro di Carlsen "L'incidente, della 'Stranger"". Il libro, però, 
termina con i particolari del recupero dell'astronave e del suo atterraggio sulla 
Luna. Il nastro, invece, conteneva altre notizie, come brevi accenni sul 
soggiorno di Carlsen a Storavan e sugli studi sui vampiri da lui portati avanti 
insieme a Ernst von Geijerstam. Carlsen terminava il racconto con la 
narrazione della morte di von Geijerstam, avvenuta a centocinque anni di età, 
in seguito a un incidente di sci. 

Carlsen si diceva inoltre convinto che von Geijerstam sarebbe morto 
comunque intorno a quell'età. Il suo "vampirismo benigno" gli aveva sì 

prolungato la vita, ma solo rallentandogli il metabolismo. Il problema di 
fondo, diceva Carlsen, non era quello di rallentare il metabolismo, ma quello 
di "invertirlo". 

Evidentemente, prima d'allora Carlsen non aveva mai parlato di questo 
problema con Fallada, poiché questi disse: — È fisicamente impossibile 


invertire il tempo! 

— Il tempo in astratto o assoluto, sì — rispose Carlsen. — Ma non il 
tempo vissuto o relativo. Nel nostro universo, tempo è un'altra definizione del 
metabolismo, o processo metabolico. Nel nostro corpo questo processo ha 
luogo a scatti, avanza cioè come la lancetta corta di un orologio, consumando 
gradatamente la nostra vita. Ogni volta che ci concentriamo, noi ritardiamo, o 
meglio rallentiamo questo processo. Ecco perché scienziati e filosofi in 
generale vivono più a lungo dell'uomo medio. Il "vampirismo benigno" 
aumenta la lunghezza della vita umana perché aumenta il potere di 
concentrazione dell'uomo. I vampiri dello spazio avevano ottenuto una specie 
di immortalità concentrandosi per un intero millennio onde evitare di essere 
attirati e distrutti in un buco nero. Ma non si erano resi conto del significato 
della loro scoperta. Credevano di dover continuare ad assorbire energia vitale 
per mantenersi in vita. Invece sbagliavano. Era solo uno stimolante per loro, 
come per noi è il whisky. Mio padre l'interruppe: — Ma se avessero 
compreso il vero significato della loro scoperta, questo li avrebbe resi 
immortali? 

— No, perché non erano arrivati alla conclusione che la soluzione giusta 
si trova nell'inversione del tempo. Me ne sarei dovuto accorgere anch'io, quel 
giorno in Downing Street... (Qui, evidentemente, Carlsen si rivolgeva solo a 
Fallada). Tutta quell'energia che scorreva dal Nioth-Korghai... (Le parole si 
fecero inintelligibili a causa di rumori di fondo). Fallada chiese: — Ma allora, 
perché i Nioth-Korghai erano mortali? 

— Perché avevano seguito una linea evolutiva che comportava 
l'abbandono dei loro corpi, e questo li rendeva soggetti al tempo assoluto. Il 
nostro corpo, invece, ci protegge dal tempo assoluto. Il che significa che 
abbiamo meno libertà di movimento, ma maggior possibilità di controllo. Il 
nostro tempo fisico può essere invertito. Non permanentemente, è logico, ma 
per un attimo, come una diga ferma l'acqua di un ruscello, o come il vento 
trattiene la marea... 

— Questa, allora, sostituisce la mia teoria del vampirismo? — chiese 
Fallada. 

— AI contrario, la completa! 

— Ma che prove ne abbiamo? — Questo era mio padre. — Come 
possiamo ottenere l'inversione del tempo? 

E Carlsen rispose: — Io l'ho fatto. 

A questo punto, mentre tutti probabilmente si aspetteranno che qualcuno 


dei presenti bombardasse Carlsen di domande, mia madre chiese: — 
Facciamo un altro caffè? — E mia sorella rispose: — Lo faccio io... Poi la 
conversazione tornò sul vampirismo e la "vittimologia", che era il titolo 
dell'ultimo libro di von Geijerstam, e il nastro finì. Questa fu l'unica 
occasione in cui parlai a Carlsen. Dopo la decisione della Corte Mondiale di 
difendere la sua intimità dai giornalisti, Carlsen tornò a Storavan. 

Cinque anni dopo gli scrissi, rammentandogli quella serata passata a casa 
nostra e chiedendogli se potevo andare a trovarlo. Lui rispose, con gentilezza 
ma fermamente, che le sue ricerche erano arrivate a un punto cruciale e che 
per parecchio tempo non avrebbe potuto ricevere visite. 

Lo rividi soltanto un'altra volta: nella sua bara. 

Arrivai a Stoccolma il giorno dopo l'annuncio della sua morte e subito 
noleggiai un elicottero per raggiungere Storavan. 

La terza moglie di Carlsen, Violetta, mi accolse con molta cortesia, ma mi 
disse che non poteva ospitarmi. Mi invitò però a cena, quella stessa sera (la 
famiglia di Carlsen mi parve numerosissima) e poi mi condusse nel mausoleo 
dietro la cappella, che in pratica era una stanza ottagonale contenente un certo 
numero di sarcofagi di pietra. A quanto mi venne detto si trattava delle tombe 
degli antenati di von Geijerstam. (Nota dell'Editore: l'autore qui non ricorda 
esattamente, poiché in realtà i sarcofagi erano quelli degli antenati della 
famiglia de la Gardie). 

Il cadavere di von Geijerstam non era con gli altri. Come ultimo desiderio 
aveva chiesto di essere sepolto in mezzo al lago, in una bara di granito. Al 
centro del locale c'erano quattro sarcofagi di rame. La signora Carlsen mi 
disse che uno di essi conteneva le ceneri del Conte Magnus, l'amante della 
Regina Cristina. Vicino, su un piedestallo di pietra, c'era il sarcofago di Olaf 
Carlsen. Il coperchio era scostato, in maniera che la faccia fosse visibile. 
Notai con meraviglia che non sembrava più vecchio di quando l'avevo visto. 
Anzi, sembrava più giovane. Gli posai la mano sulla fronte abbronzata. Era 
fredda e cedevole, ma la bocca sembrava normale, come se fosse solo 
addormentato. Mi feci coraggio e chiesi alla signora Carlsen se il medico gli 
aveva fatto un esame lambda. Lei disse di sì, e aggiunse che l'esame aveva 
dimostrato l'arresto totale del metabolismo. La signora Carlsen, che era 
cattolica, s'inginocchiò per pregare. M'inginocchiai anch'io, per rispetto, ma 
sentendomi a disagio e, in un certo senso, ipocrita. La pietra era fredda, e 
dopo due o tre minuti cominciai anche a sentirmi fuori posto, come mi 
capitava da bambino nella nostra chiesa episcopale. La signora Carlsen 


sembrava così assorta che non osavo muovermi. Misi una mano sul 
piedestallo e mi protesi in avanti a guardare la faccia di Carlsen. E subito, 
mentre lo guardavo, mi sentii invadere da una strana calma. E insieme provai 
un assurdo senso di gioia, che mi fece veni-re le lacrime agli occhi. Non 
posso descrivere quella sensazione, posso soltanto annotarla. Avevo la 
certezza che quel posto avesse un che di soprannaturale, un influsso di bene. 
Il senso di pace era talmente profondo che il tempo sembrava avesse smesso 
di scorrere. Rimasi inginocchiato là 

per più di mezz'ora, eppure non mi sentii più né a disagio, né scomodo. 
Quando la signora Carlsen chiuse la porta della cappella, dissi: — Non riesco 
a credere che sia morto. 

Lei non disse niente, ma mi sembrò che mi guardasse in un modo strano. 
FINE 


